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Manuela Saenz revisitada
La dama de los perros

Gregory Zambrano

Lo que sabemos acerca de la vida de Manuela Saenz, su personalidad y ocurrencias,
el valor y trascendencia de sus actos, y un conjunto de atributos que seria largo
enumerar, nos sitla frente a una de las figuras femeninas mas vigorosas de la historia
hispanoamericana del siglo XIX. Esta mujer excepcional redne los elementos que
requiere un personaje, es decir, un sujeto recreado para la representacion. Bien sea
una crénica, una biografia, un icono cinematografico o un relato, hacen de ella un
simbolo, un ser de novela que echa raices desde el pasado hacia el presente, muestra
sus pasiones, persigue sus deseos, y también padece su propio cuerpo. Y de eso se
trata. Maria Eugenia Leefmans ha hecho realidad lo que para algunos otros creadores
de distintas épocas ha sido soélo un proyecto: escribir, filmar, contar o recrear la vida
de Manuela Saenz.

En 1997 se cumplid el bicentenario del nacimiento de Manuela. Y en ambitos diversos,
muchos la recordaron de distinta manera, sumandose a las revisiones histéricas,
desprejuiciadas y nuevas, que contribuyen a liberarla de la condena que sobre ella
ha recaido durante muchos afios, por haberse atrevido a desafiar la sociedad, las
reglas, las prohibiciones. Por ser amante y no esposa legitima. Para celebrar el
cumpleafios de Manuela bien valdria evocarla en carne y hueso, desafiando las
prohibiciones de su época e imaginarla, con atuendo de hombre, montada a caballo,
trasladédndose a los lugares mas inhdspitos y llegar a otros, no siempre menos
adversos, en busca del amor, bien como ideal, bien como concrecion adherida a un
ser humano, lo que para ella fue sinédnimo de gloria. Y aqui entra el logro narrativo
en la perspectiva histérica de esta novela de Maria Eugenia Leefmans, La dama de
los perros (Toluca, Universidad Auténoma del Estado de México, 2001), ganadora del
Premio Nacional de Narrativa "Ignacio Manuel Altamirano" (2000), que no sdlo riela
sobre la personalidad de esta excepcional mujer en relacidn con sus aspectos
sentimentales ya histéricos, sino que también estan implicados y de manera decisiva
sus propios ideales, comprometidos con el proyecto independentista. En ello el
personaje adquiere y sostiene su autonomia, porque no se trata de fijarla como lo ha
hecho un poco cierta vision recortada de la historiografia, ponerla como apéndice de
una gran figura masculina, sino destacar, mas alld de la perspectiva sexista, su
contribucién a una causa que trascendia la afectividad. Manuela es vista como un
personaje activo, enrolado en un proyecto decisivo, en el cual ejerce autoridad y
compromiso.

Sin duda, no fue facil para una mujer del siglo XIX, casada cuando era una joven aun
muy cercana de la nifiez, con el inglés James Thorne, quien era un prdospero
comerciante - sefial de representatividad social - y de paso ser la amante del hombre
quizas mas polémico y controvertido de aquellos afios, Simdn Bolivar.

La dama de los perros se estructura como un relato circular, que se abre en los
ultimos afios de Manuela Saenz, desterrada en Paita, un pequefio puerto al norte del
Peru, rodeada de recuerdos y acompafiada por Jonatan, su esclava, y tres perros, a
los que les ha dado el nombre de otros héroes, enemigos de Bolivar: Paez, Santander,



La Mar. Mediante imagenes destellantes, un trasfondo historico se va revelando. Tras
la victoria de Pichincha en 1822, y la consolidacion de la independencia de Ecuador,
Manuela conocid a Simon Bolivar en Quito, se enamoro de él y abandond a su marido.
Los ocho afios que siguen estaran llenos de encuentros, distanciamientos, rencillas,
chismes y escandalos; habria qué sumar también las envidias de parte de los sectores
publicos mas conservadores y otros sectores que también murmuraban en los
ambitos mas privados. Los afios dificiles entre 1828 y 1830, son los de mayor
intensidad, dada por los reveses politicos que sufre El Libertador. Es célebre el hecho
de que la intervencion de aquella mujer resuelta y arriesgada, le salvé la vida en el
asalto que sufrieron en el palacio de San Carlos en Bogota en septiembre de 1828;
desde ese momento ella se convirtié para Bolivar en la Libertadora del Libertador.
Con ese reconocimiento pasaria a la posteridad. En esos anos se hacen cada vez mas
complicadas las posibilidades de reencontrarse. La vida de ambos se desarrolla en
medio de grandes tensiones, las externas, propias de la situacion de guerra y las
internas, producto también del choque de caracteres. Y asi hasta el diciembre
decisivo de 1830 cuando la muerte de Bolivar confirma en ella la percepcién de
despedida que habia tenido en su Ultimo encuentro. La perspectiva ficcional busca
penetrar en la psicologia, en la ensofacion y afectividad de los personajes.
Especialmente desde la Optica de Manuela, desde cuya visidon se narra. Esta
focalizacion deviene uno de los retos de la narradora pues, regularmente, desde la
ficcion se han tratado de reconstruir los pormenores de los Ultimos dias de Bolivar,
como lo hacen Alvaro Mutis en "El Gltimo rostro" [incluido en La muerte del estratega,
Narraciones, prosas y ensayos, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1978, pp. 89-
103], y Gabriel Garcia Marquez en El general en su laberinto (México, Diana, 1989),
no asi en el caso de Manuela, que en esta novela adquiere relevancia en primer plano,
como protagonista de una historia que ella misma nos relata. Los ultimos dias de
Bolivar se perciben desde el presente desesperanzado de Manuela, quien le
sobreviviria veintiséis afios. La dama de los perros consta de treinta y tres capitulos
gue mediante un realismo histérico nos hace desfilar ante un paisaje amplio, que es,
por un lado, la geografia circunscrita a los lugares de la gesta independentista, ya
fijados por la historia, pero dando realce a aquellos donde transcurrieron los
encuentros de los amantes o los marcados por los desplazamientos de ambos en pos
de ese encuentro, y un paisaje espiritual que va advirtiendo los pormenores de la
afectividad, mientras que por otro lado, se revela la intensidad de los compromisos
con la causa independentista.

Historiograficamente la novela fija también un sinnUmero de aperturas dialogales
hacia una intertextualidad riquisima que va desde los mismos documentos histéricos
- como cartas y proclamas - hasta otras obras literarias que se han ocupado del tema.
La novela de Maria Eugenia, concisa en su brevedad pero espléndida en detalles
sugeridos, signo de una buena narracién, deja muchos elementos abiertos a lo
imaginativo. Supera la limitaciéon de las fechas, porque no se trata de un intento
biografico, alude los elementos de una cotidianidad rica en detalles que van desde
las formas para preparar dulces de lechosa verde, hasta los contrastes entre la
humareda producida por los tabacos que le gustaba fumar a Manuela y los olores a
colonia del General en que - segun las picarescas tradiciones de Ricardo Palma -, se
comprometia bastante el peculio del Libertador, encargando grandes cantidades de
perfumes a proveedores de Francia.

Leyendo la novela de Maria Eugenia no podia dejar de pensar en la sintaxis
cinematografica A cada capitulo podria corresponder una secuencia filmica donde



estan muy bien puestos los elementos de época para darle dramatismo, movilidad y
fuerza a sus personajes. Y por supuesto pensaba también en una reciente pelicula
venezolana, "Manuela" que, nos obstante sus aciertos dramaticos y escenograficos,
a algunos les parecié desajustada, excesivamente apegada a un patrén feminista
dominante. En esta pelicula - dirigida por Diego Risquez, y protagonizada por la actriz
cubana Beatriz Valdés y el actor venezolano Mariano Alvarez - hay una apuesta a la
plasticidad de la imagen de época, que llega incluso a representar las obras de
Francisco de Goya, en la transposicién de la Maja vestida a la Maja desnuda, y en la
novela se anticipa esta misma imagen: "lo esperé desnuda sobre la cama, con la
cabeza apoyada en mi antebrazo derecho, como la Maja posando para el pintor" (p.
34)

Volviendo a La dama de los perros, tratandose de una novela circular que poco a
poco va desentrafiando la madeja de los acontecimientos fijados en los recuerdos,
vemos reconstruida una de las mas bellas y terribles historias de amor que se cuelan
entre los intersticios de la historia hispanoamericana. Quizas para la narradora no
importe tanto mantener a su lector al tanto del recorrido cronoldgico, si le importa
sostener el orden de las secuencias historicas, el desarrollo de los hechos que se van
evocando y que van dando la justeza de los acontecimientos narrativos privilegiados,
bien sea el desarrollo del Congreso de Panama o el de Angostura. De igual manera
los desplazamientos del héroe en los distintos territorios donde se desarrollaron sus
campanas, sus victorias militares y sus logros civiles en lo respecta a la constitucion
de los estados nacionales, asi como las crisis politicas que sucedieron a la
independencia. En el marco, diversos hechos sociales, culturales y, por supuesto
politicos, se van revelado con toda su intensidad y cromatismo, tales como el
simulacro de fusilamiento de Santander que ordené y presencio la propia Manuela, o
la recepcion por parte de Bolivar del poema épico del ecuatoriano José Joaquin
Olmedo (1780-1847), «La victoria de Junin o Canto a Bolivars> (1825), donde a
Bolivar se le parangona con los héroes de la Iliada. O también la interpretacidon que
hace Manuela de una de las mas célebres maximas de Bolivar: "Moral y luces son los
polos de una Republica: moral y luces son nuestras primeras necesidades", parte
fundamental de su razonamiento politico en el "Discurso de Angostura" (15 de febrero
de 1819), al que replica la protagonista:

"Moral para las mujeres y luces para los hombres éera ésa la pretension oculta?
¢No comprendia que al no existir igualdad de oportunidades no veriamos
resultados? Mientras el hombre y la mujer sean solo pareja para el lecho y esa
moral y esas luces comparsa para un discurso, el continente sera gris y los logros,
himno que se evade en un soplido3 pensé, fijando la mirada en su figura" (p.
63).

Entre evocaciones y recuerdos

Sin duda que el hilo conductor de esta novela es la memoria. Por ella estan latentes
los hechos, y en sus dominios se ven evocados los demas personajes: actuantes y
actores, tales como la esclava Jonatan y el enigmatico maestro de Bolivar don Simon
Rodriguez, llamado a ser mas que un ductor nada convencional, una figura polémica
de la historia, escarnecido y resucitado, y que en esta novela coadyuva a motorizar
en la memoria de Manuela las historias del pasado reciente vistas en perspectiva.
Ente Simdén Rodriguez y Manuela Saenz se representan dos formas de contrastar la
Historia, son dos aristas que se tocan en su propia soledad y marginacién: la de ser
el maestro, el formador, el guia, como pasaria Simén Rodriguez a la Historia, y en el



caso de Manuela de ser la amante, la figura del deseo en actitud de espera, el amor
postergado. En ambos, por circunstancias del destino, media la posibilidad de vivir
relativamente cerca y encontrarse frecuentemente para compartir la mesa y los
recuerdos. Entre los dos pesa la terrible circunstancia de un exilio promovido por el
desenlace de los hechos politicos, que a cada uno le privo la posibilidad de volver a
su patria. Por otra parte, la figura de Simdén Rodriguez conduce la propuesta
ideoldgica que subyace en la novela sobre la justicia social y la necesaria
reivindicacion de la masa indigena, que aparece firmemente expresada en la
presencia de TUpac Amaru como una imagen de rebeldia y también de dignidad frente
a los desmanes de la represion, la explotacién y el escarnio de los antiguos
pobladores del Perd. Y es también esta imagen una estrategia para fijar en el
presente la existencia de los mismos males, el reclamo de las reivindicaciones para
las masas indigenas. En boca de Simdén Rodriguez se actualizan los males del ayer
remoto pero éacaso no son también - en mucho - los mismos del presente?. Con
Manuela recordando en el pasado, estamos también presenciando un problema no
resuelto del presente:

"En mis oidos resuenan las palabras de don Simén, cuando veo a las mujeres
sentadas en la plaza mayor, haciendo trueque con sus yerbas u hortalizas y
descubren su pecho flacido para entretener al hijo, que llora de hambre. Cuando
tropiezo con la madre nifa, cuyo cuerpo se dobla al llevar amarrado al menor de sus
hermanos sobre la espalda. Cuando contemplo los surcos labrados por lagrimas
rodantes en las caras de nifios con mirada de aguila, a quienes la vida enjaulara.
Cuando me acerco a los viejos de las tribus y con los ojos hablamos de una esperanza
comun que rescate a su gente...." (p. 79). Mediante interpolaciones como ésta vuelve
a la evocacién el pensamiento reivindicador del viejo maestro.

Son muchos los atributos que podrian nombrarse de esta novela; entre ellos
destacaremos tres: el primero es la ecuanimidad en el tratamiento de Manuela Saenz
como personaje, que por su dimension histdrica crea el riesgo de la desmesura. Al
fervor que este personaje despierta, se une un tratamiento cuidadoso y ponderado
de los hechos. No hay espacios para grandes delirios del lenguaje. Sin duda, estamos
frente a una mujer excepcional, pero tratada en su justa dimensién humana, sin
exaltaciones ni intentos de sacralizacién. Segundo: un cuidado extraordinario en el
uso del lenguaje donde cada palabra esta en su lugar y cada localismo se emplea con
maestria, bien sea en el uso directo del lenguaje por parte de los personajes como
en la pertinencia de palabras localistas de Venezuela, Ecuador o Peru. En el uso de
estos vocablos estan asentadas las marcas de época, los registros geograficos, y mas
aun, definitorios rasgos culturales. En tercer lugar, una documentacién historica
ponderada. No obstante la cuidadosa investigacion que respalda la obra, ésta no llega
a ser manifiesto de la precision del historiador, al grado de resultar excesiva; por el
contrario, y esto seria un cuarto mérito entre muchos otros, esta la convocatoria que
el texto hace al lector para recorrer - de una manera amena y plastica, por ello
motivadora - un camino de vida construido a grande rasgos, a pinceladas, sin
abrumar su atencién con excesivos detalles y dilatadas descripciones. Esta es una
novela de accion, que fluye y sujeta sus rasgos estilisticos de intensidad y tension.

La dama de los perros alcanza un equilibrio en el cual se evita, por un lado, la ya
aludida propensiéon al detalle, pero también la arenga moral como sintesis de
contenido o el molde ensayistico como concrecién formal, que a veces se desprende,
por ejemplo, de la ya clasica biografia de Alfonso Rumazo Gonzalez, Manuela Saenz,
la Libertadora de Libertador (1944), o el tratamiento intencionadamente hiperbdlico



- "propenso a la deleitosa especie del escandalo" - de una figura tan humana, que es
el caso de la obra biografico-novelesca Los amores de Simén Bolivar y Manuela
Saenz, la amante inmortal (1967), de Victor W. von Hagen o, en el otro extremo, la
escatologia y los excesos que por el lado de una desmesurada erotomania explota
Denzil Romero en La esposa del Dr. Thorne (1988). Esta novela, que recibié el premio
"La sonrisa vertical" en Espafia, le ocasiond al autor disgustos y hasta el reto para un
duelo a muerte por parte de personalidades de la vida intelectual ecuatoriana,
ofendidos por el tratamiento ahistérico que se le daba en ella a Manuela.

La novela de Maria Eugenia en su concision artistica, en su lenguaje mesurado, logra
desvestir otros rasgos de la sensibilidad, del apasionamiento y desenvoltura de
Manuela Saenz y sobre todo su fidelidad a lo que representa Simén Bolivar en el
tiempo presente de la narracion, cuando es solamente un recuerdo, pero un recuerdo
cuya fortaleza y permanencia seria definitivo para unir su presente y su futuro al
destino de aquel hombre Unico.

En La dama de los perros se revela la admiracion y el encantamiento, pero también
la conciencia de homenaje; la indagacion en el lenguaje refleja un viaje en busqueda
de la belleza. Maria Eugenia es poeta y la poesia va de la mano con ella en este
recorrido por los caminos intrincados de la historia de una pasion, porque Manuela
Saenz es la personificacidn - viva, intensa y excepcional - de la pasién. Leyendo la
novela de Maria Eugenia no pude dejar de lado la palabra de Teresa de la Parra, quien
abrigd siempre el deseo de escribir una novela sobre El Libertador, donde estuviera
representada de manera preponderante la figura de Manuela Saenz. Este proyecto
no llegd a su término; sin embargo, algo adelanté en sus famosas conferencias que
con el titulo de "Influencia de la mujer en la formacion del alma americana", impartid
en Colombia en 1930. En la tercera de ellas destacd la figura de tres mujeres
excepcionales en la historia de América, y que corresponden a tres momentos claves
del transito entre la Colonia, la Independencia y la Republica: la fiusta Isabel - madre
de Garcilaso el Inca - en Perud, Dofia Marina, en México, y Manuela Saenz entre
Ecuador, Colombia y Peru. Escribid Teresa de la Parra acerca de Manuela: "La figura
de dofia Manuelita es en extremo interesante no sélo por su lado pintoresco sino
porque representa, si bien se analiza, el caso de la protesta violenta contra la
servidumbre tradicional de la mujer a quien sélo se le deja como porvenir la puerta
no siempre abierta del matrimonio. Mujer de accion, no pudo sufrir ni el engafio ni la
comedia del falso amor. Hija de la revolucién no escuchdé mas lenguaje que el de la
verdad y el del derecho a la defensa propia [...]" [Teresa de la Parra, Obra escogida,
t. 2, México, Fondo de Cultura Econémica-Monte Avila Editores Latinoamericana,
1992, p. 74].

Maria Eugenia Leefmans, atenta a la indagacién histérica, apasionada por el lenguaje,
en esta obra hurga deliciosamente en los intersticios de aquella vida apasionada y
singular, también celebra el cumpleafios de Manuela, como le gusta decir al maestro
venezolano don Trino Borges, y nos regala esta breve y cuidada joya en que se retrata
una mujer que esta mas alla de los espacios y los tiempos cerrados, que es como
decir, mas alla de las épocas y de las nacionalidades. Se cuenta que en 1847 recibio
Manuela el relato sobre la muerte violenta de James Thorne, y con ella, la notificacién
de que su esposo - que habia acrecentado su fortuna - le dejaba en herencia
solamente la cantidad correspondiente a la dote que su padre habia aportado para
sellar su compromiso de casar a Manuela con el comerciante inglés. Nada pudo ella
recuperar; pesé demasiado el odio, el rechazo, la afrenta imperdonable. Manuela se
excuso ante cualquier otro tramite para hacer valer sus derechos; seguia siendo la



esposa legitima. Esto fue otra muestra palpable de fidelidad, ya no sélo al recuerdo
del Libertador sino a ella misma. En su circunstancia de enfermedad y pobreza esta
decision dice mas de su dignidad que cualquier justificacion.

La Manuela de Maria Eugenia Leefmans es la mujer de esos dias finales, la Dama de
los perros, la solitaria de Paita, la vendedora de dulces y lectora del tabaco. En la
novela percibimos una reconfiguracion de los elementos biograficos para acercarse
de la manera mas creativa y cuidadosa posible a una historia de vida, restituida en
su esplendor, que explora los caminos de la historia para devolvernos una imagen
tan humana como intensa de Manuela Saenz, tal como muchos podriamos imaginar
que vivid en sus tiempos, una mujer para quien la mejor herencia que pudo recibir
fue la de siempre sentirse amada, lo que también fue para ella certeza de la
inmortalidad.

Presentacion de la novela el 4 de mayo de 2001, en la Sala "Ignacio Manuel
Altamirano", Universidad Auténoma del Estado de México, Toluca.



