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Del silencio a la palabra: Literatura escrita por mujeres 

 

Sara Beatriz Guardia 

 

La literatura latinoamericana contemporánea presenta en la actualidad una gran 

vitalidad, pero sobre todo un aspecto que está transformando la historia cultural de 

nuestro continente y es la presencia de un número significativo de mujeres escritoras. 

De todas ellas se podría decir que ejemplifican la amplia gama del discurso femenino, 

entre otras: Isabel Allende, María Luisa Bombal, Clarice Lispector, Angeles Mastretta, 

Elena Poniatowska y Laura Esquivel. Si antes el registro trágico y lúdico de la vida y 

obra de las escritoras, lo permitido y lo que obliga al silencio a través de la literatura 

y la biografía, estuvo circunscrito a la anécdota o al escándalo, en la actualidad la 

narrativa escrita por mujeres tiene como signo una identidad que se presenta a 

través de las diferentes formas de representación que asume la pluralidad de las 

voces literarias femeninas.  

 

Voces que han emergido del silencio y de una larga lucha que tuvieron que librar las 

mujeres para imponerse en una sociedad que les negaba el derecho de incursionar 

en aquello que siempre había sido reservado a los hombres: la literatura. Incluso, 

hasta las primeras décadas del presente siglo, se consideraba como más adecuado 

el desarrollo de un yo lírico para la expresión de su subjetividad(1). A través de la 

poesía las mujeres podían expresar sus sentimientos más íntimos sin temor a la 

marginación, y sin depender "como las demás de su tiempo, de su sociedad y de su 

educación"(2). Hecho por demás refrendado por los ideólogos y escritores de la 

época, que como Pedro Henríquez Ureña, se explicaban la ausencia de mujeres del 

importante movimiento literario del siglo pasado, aduciendo que "probablemente fue 

demasiado impersonal para ellas"(3).  

 

Pero, a pesar del discurso hegemónico masculino, en la segunda mitad del siglo XIX 

aparecieron las primeras novelistas. El rechazo que sufrieron estas mujeres hay que 

buscarlo en sus vidas y en sus obras, publicadas con tenacidad y enfrentadas a los 

innumerables obstáculos que tuvieron que vencer. Aunque este trabajo no pretende 

ser comparativo, es probable que como en el caso peruano, en otras sociedad 

latinoamericanas la revalorización del papel de la educación femenina haya dado 

también lugar al surgimiento de revistas dirigidas y escritas por mujeres, clubes 

literarios donde se debatían los problemas de la época, y a una importante presencia 

femenina en la literatura.  

 

Sin embargo, la educación que la sociedad fomentaba para las mujeres estaba más 

en concordancia con el estereotipo "femenino" que con la aceptación de su incursión 

en la literatura. Francisco de Paula González Vigil, en su obra titulada Importancia 

del bello sexo publicada en 1858, sostenía que era necesario que se mantuviera a la 

mujer sometida al marido, como una forma de protegerla de los clérigos 

inescrupulosos. Esta imagen de la mujer como un ser débil e incompleto que requiere 

ser protegido, está corroborada por otros autores que escribieron sobre la educación 

femenina, como Mariano Amézaga que en su obra La Educación de la mujer (1864) 

abogaba por una ilustración mayor para que así pueda desempeñarse mejor como 

madre y esposa.  



En esas condiciones, fueron escasas las mujeres que se atrevieron a escribir, y las 

revistas que fundaron, a menudo ridiculizadas, tuvieron una influencia muy limitada. 

"La Alborada", cuyo nombre nos sugiere el anhelo de estas mujeres, fue el primer 

semanario literario creado en Lima 1874, por Juana Manuela Gorriti, Rosa Mercedes 

Riglos y Juana Rosa Amézaga. Quienes también dirigieron "El Album. Revista semanal 

para el bello sexo", conjuntamente con Carolina Freire de Jaimes, que tuvo un mayor 

número de colaboradoras, entre las que destacan: Juana Manuela Lazo de Eléspuru, 

Mercedes Cabello, Manuela Villarán de Plascencia, Manuela Márquez y Leonor 

Sauri(4).  

 

La primera en señalar los obstáculos que debían vencer las mujeres para transitar 

por oficios "naturalmente masculinos", como la literatura y el periodismo, fue la 

educadora Elvira García y García. Frente al discurso predominante que planteaba que 

la mujer no podía, ni debía, entregarse a otra tarea que no fuera la de su hogar, 

señala que algunas se plegaban resignadamente a este principio y vegetaban en el 

interior del hogar dedicada a labores insignificantes; otras no publicaban sometidas 

"aunque de mala gana, al criterio dominante, esto es, que la mujer no debe ser 

escritora"(5). 

 

La oposición predominante del rol intelectual de la mujer, alcanzó también a las 

mujeres. Por ejemplo, la educadora Teresa González de Fanning, sostenía que si era 

verdad, según los críticos intransigentes, que la mujer podía descuidar la atención 

de los hijos y el gobierno del hogar para dedicarse a la actividad intelectual, "razón 

les sobraría para anatemizar a las literatas, y nosotras seríamos las primeras en 

ponernos de su parte"(6). 

 

En ese clima de intolerancia, surgieron dos grandes figuras femeninas: Mercedes 

Cabello de Carbonera (1845-1909) y Clorinda Matto de Turner (1854-1909). Ambas 

novelistas, contestatarias, rebeldes, viudas desde muy jóvenes, y con la misma 

osadía para enfrentarse a la sociedad conservadora de entonces. También, ambas 

tuvieron un final trágico el mismo año, Clorinda Matto de Turner murió exilada, 

excomulgada y sola en Buenos Aires. Y Mercedes Cabello de Carbonera murió en un 

sanatorio para enfermos mentales. Es probable que el exilio, la demencia - o exceso 

de lucidez - , haya sido el precio que tuvieron que pagar por escribir. Este hecho no 

es una excepción entre las mujeres que lucharon por abrirse un espacio en la 

literatura; por ejemplo, entre las escritoras mexicanas de hace cuarenta años 

abundan vidas trágicas e historias desgarradoras. Aunque no hay suicidios, sí hay 

internamientos en el manicomio como el de Inés Arredondo y Elena Garro. Ninguna 

de estas dos escritoras ocultó el hecho; por el contrario, a través de sus obras 

expresaron la angustia del silencio y de la incomunicación, en definitiva, del destierro. 

Según Elena Poniatowska las escritoras de este período eran locas o suicidas(7). 

 

Sin embargo, todos coinciden en la actualidad que la novela realista la inició en el 

Perú Mercedes Cabello de Carbonera con sus obras Las consecuencias y Blanca Sol, 

en las que se advierte la influencia de Balzac y Stendhal. Al referirse a ella, Ventura 

García Calderón dice que "es preciso llegar a Mercedes Cabello de Carbonera para 

tener la verdadera novela peruana, arte y casi nunca libelo; aunque esta mujer 

privilegiada dejara ver con influencia su vocación de pedantería. La pedantería es 

difícil de evitar cuando en un medio de mujeres sin cultura se tiene talento y 

erudición"(8).  



Mercedes Cabello nació en Moquegua en 1845, y a los 20 años se casó Urbano 

Carbonera, un prestigiado médico. Empezó a escribir artículos en las revistas: 

"Correo del Perú" y "Revista de Lima", y en 1879, publicó su conocido ensayo 

"Perfeccionamiento de la educación de la mujer", donde afirmó que la emancipación 

e instrucción de las mujeres beneficiarían a la sociedad, puesto que "la instrucción y 

la moralidad de las mujeres ha sido en todo tiempo el termómetro que ha marcado 

los progresos y el grado de civilización y virilidad de las naciones"(9).  

 

Fue una tenaz opositora del rol que la educación tradicional le asignaba a la mujer y 

combatió con extraordinaria fuerza la pasividad e inacción a la que estaba 

condenada: "¡Triste destino el que le deparan a la mujer nuestras sociedades!. 

¡Convertirla en un instrumento, en un objeto indispensable para la diversión, y la 

alegría de los demás! ¡Educación bárbara!(10). Para que se produjera el necesario 

cambio del sistema educativo, sostuvo que era condición indispensable la 

transformación de la sociedad y de las mismas mujeres, aunque este proceso por su 

dimensión fuera superior a sus fuerzas: "...y nos sentimos débiles e impotentes para 

acometer una empresa que sabemos, que por su magnitud, es de aquellas que 

necesitan la acción lenta del tiempo, y sobre todo de ese fruto amargo que sólo se 

cosecha después de muchos trastornos y vicisitudes en la vida social, que se llama: 

experiencia"(11). 

 

No obstante, la conquista de los derechos políticos de la mujer no tuvo para ella una 

significativa importancia, puesto que no le asignaba a la política una consideración 

ética y anteponía a la "fuerza bruta del poder de las armas", "la fuerza moral y las 

leyes de la justicia y la humanidad". Sólo entonces, planteaba, la mujer no tendrá la 

necesidad de conquistar esos derechos"(12). Esta escritora de notable lucidez 

intelectual, sufrió las críticas de una sociedad que no le perdonó la exhibición de sus 

flaquezas y mezquindades. Se defendió con altanería, orgullosa de su destino y de 

su obra, pero al final de su vida la confusión y la demencia la vencieron.  

 

Clorinda Matto nació en el Cusco en 1854 y desde muy joven colaboró en diarios de 

la época como "El Heraldo", "El Mercurio", "El Ferrocarril" y "El Eco de los Andes". 

Casada con el medico inglés John Turner, enfiló sus más agudos ataques contra el 

clero, y sufrió diatribas de parte de éste sobre todo cuando al enviudar en 1884, 

desempeñó en Arequipa el cargo de jefe de redacción del diario "La Bolsa", y escribió 

su primer tratado "Literatura según el Reglamento de Instrucción Pública. Para uso 

del Bello Sexo". 

 

Se estableció en Lima en 1886 y durante tres años después dirigió "El Perú Ilustrado". 

En su primer editorial como directora del mencionado diario, señaló la necesidad de 

llegar a una literatura "peruanista", objetivo que ella misma confirmó con la 

publicación de Aves sin nido (1889), donde denuncia el abuso y maltrato que sufrían 

los indios. En el prólogo, Emilio Gutiérrez de Quintanilla señala que esta obra 

constituye una "revelación del estado social vergonzoso y alarmante en que se halla 

este pueblo numeroso que en la región andina ocupa la mayor parte del territorio 

peruano" (13). 

 

"Quien libertará al indio?. Es la pregunta que se hace Clorinda Matto en Aves sin nido. 

Y, ella misma la deja sin respuesta a través de este diálogo: "Así que Ud. ha libertado 

a Isidro Chambi; ¡Oh! Y ¿quién libertará a toda su desheredada raza?. ¡Esta pregunta 



habría que hacerla a todos los hombres del Perú, querido amigo"(14). Su defensa de 

los indios fue una constante de su vida y de su obra, así como el enfrentamiento que 

sostuvo con la Iglesia. "Ataco zonas muy sensibles del sistema ideológico de los 

grupos de poder más tradicionales, en especial de la Iglesia, y reafirmó de esta 

manera el sentido esencialmente crítico de (su) narrativa"(15). Por ello, fue exilada 

a la Argentina donde murió en 1909. 

 

Pero en las novelas, tanto de Clorinda Matto de Turner como de Mercedes Cabello de 

Carbonera, no se perfiló un yo femenino literario ni sus personajes femeninos se 

miraban a si mismos. Hay que tener en cuenta que ambas irrumpieron en el último 

tercio del siglo XIX, coincidiendo con una coyuntura significativa para el país cuando 

se empezaban a bosquejar las bases de una incipiente modernización de la sociedad 

peruana. Su reto fue abandonar la reclusión doméstica y ejercer funciones directivas 

en la cultura y el periodismo. Al asumir una posición definida en el proceso de 

transformación del país denunciaron el carácter anacrónico del paternalismo 

predominante, "y reclamaron la adopción de un liberalismo basado en la expansión 

de la cultura popular y orientado hacia las formas practicas de la convivencia"(16), 

por lo que pagaron un alto precio.  

 

Un largo y difícil camino 

 

A partir de la década del veinte, la sociedad peruana empieza a cambiar. Son los 

años del surrealismo, de la "Quimera de Oro" de Chaplin y de "El acorazado Potemkin" 

de Eisestein; surgen nuevas corrientes literarias y artísticas, y en 1926, José Carlos 

Mariátegui funda la revista Amauta, que él mismo define de doctrina, arte, literatura 

y polémica, desde una perspectiva crítica y de vanguardia. Al referirse a la etapa 

literaria que se inaugura en la década del veinte, Mariátegui declara enfáticamente: 

"En la historia de nuestra literatura, la Colonia termina ahora. El Perú, hasta esta 

generación, no se había aún independizado de la Metrópoli. Algunos escritores, 

habían sembrado ya los gérmenes de otras influencias. (...) Pero todavía duraba lo 

fundamental del colonialismo: el prestigio intelectual y sentimental del Virreinato. 

Había decaído la antigua forma; pero no había decaído igualmente el antiguo espíritu. 

Hoy la ruptura es sustancial"(17) 

 

La revista Amauta expresa esa ruptura, el movimiento de renovación interesado por 

el surrealismo y las vanguardias europeas. Por lo mismo abrió sus páginas a los 

poetas y artistas que representaron ese cambio, incluso de aquellos que se auto 

calificaban de manera distinta, como Martín Adán que se decía: "reaccionario, clerical 

y civilista". A poetas hasta entonces desconocidos como: José María Eguren, Xavier 

Abril, Emilio Adolfo Westphalen, Cesar Moro, Carlos Oquendo de Amat y Enrique Peña 

Barrenechea. También a Cesar Vallejo, aunque a diferencia de los anteriores, Vallejo 

ya había publicado en 1922 un poemario titulado "Trilce", palabra inventada por él, 

mezcla de triste y dulce. Lo que acoge, pues, Amauta, es simplemente la libre 

creación artística que, "al emanar de un rechazo a los estereotipos de una tradición 

literaria fosilizada, tiene indirectamente una proyección política renovadora, y, 

podríamos decir, revolucionaria"(18).  

 

Pero en la década del veinte, no solo aparecen nuevas propuestas artísticas y 

estéticas, las mujeres irrumpen en el campo literario, proclaman su derecho a ser 

escuchadas y desafían a la sociedad. Cambian el suave vals por el charleston, se 



cortan los cabellos y se despojan de sus largos trajes. "En vano, escribe María Wiesse, 

han vociferado los moralistas contra la mutilación del cabello femenino y contra la 

falda, que descubre toda la pierna (...) En vano los poetas han llorado sobre "las 

trenzas de oro o de ébano", que caían al suelo bajo la tijera cruel. (...) En este siglo 

de campeonas de tenis y natación, de electoras, oficinistas, periodistas y abogadas, 

resultaban anacrónicos e incómodos el cabello y el traje largo"(19).  

 

No hay un solo número de la revista en que no aparezcan artículos, poemas, cuentos 

y comentarios de libros de las más destacadas mujeres de la década del veinte. Sin 

embargo, la presencia más relevante es la de las poetisas, creadoras de la talla de 

Magda Portal, Gabriela Mistral, Ada Negri, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou y 

Blanca Luz Brum. Como señala Virginia Woolf uno de los obstáculos para la escritura 

femenina es la dificultad de decir la verdad sobre sus propias experiencias porque 

esto significa rechazar la imagen de la mujer pura e ideal y explorar francamente la 

sexualidad y el inconsciente(20). Es manifestar sus propios deseos antes que 

adherirse a las opiniones y deseos de los demás. Y este es, precisamente, el aspecto 

sustancial en la poesía escrita por mujeres de ese período: la sensualidad, el amor, 

la ansiedad y el deseo, expresados sin temor ni vergüenza.  

 

En los 7 Ensayos, Mariátegui dice que con el advenimiento de Magda Portal le ha 

nacido al Perú su primera poetisa, pues hasta su aparición sólo habían surgido 

mujeres de letras. "Magda Portal es, casi siempre, la poetisa de la ternura, exenta 

de egolatría y de narcisismo romántico", dice. "Pero ni piedad, ni ternura solamente, 

(...)En su poesía nos da, ante todo, una límpida versión de sí misma. No se 

escamotea, no se mistifica, no se idealiza. Su poesía es su verdad. Magda no trabaja 

para ofrecernos una imagen aliñada de su alma en ´toilette´ de gala"(21). En efecto, 

fue una mujer combativa que estando en México deportada fundo con otros políticos 

el Partido Aprista, al que renunció en 1949 por la discrepancia con Haya de la Torre 

que se oponía al sufragio femenino.  

 

Un aspecto que también nos revela la importante producción intelectual de estas 

mujeres es la sección Libros y revistas de la revista Amauta. Allí, Carmen Saco, 

Angela Ramos, Magda Portal, Blanca Luz Brum y María Wiesse, publican reseñas, 

comentarios y críticas. Así como también varios escritores se refieren a obras 

publicados por escritoras peruanas y de otros países. Martín Adán, comenta el libro 

de Graziella Garbalosa. Una mujer que sabe mirar (No.11); Armando Bazán, Glosas 

Franciscanas de María Wiesse (No. 2 ). Ricardo Martínez de la Torre, habla con 

emoción del libro de Nydia Lamarque Elegía del Gran Amor; J.C. Welker comenta los 

libros de Blanca Luz Brum, Impresiones y Levante (No. 4). Alberto Guillen, critica el 

libro de Angélica Palma, Tiempos de la patria vieja (No. 6). Y, Xavier Abril, escribe 

sobre el libro de Ernestina de Champourcin Ahora (No. 18). 

 

La voluntad de Amauta orientada con extraordinaria lucidez a ocupar un lugar en la 

historia y en la cultura peruanas, no estuvo circunscrita al ámbito nacional. Su 

propósito de "crear un Perú nuevo dentro de un mundo nuevo", se inscribe en el 

contexto de la cultura universal. En esa perspectiva, no son pocos los comentarios 

que las escritoras publican respecto de autores extranjeros. Dora Mayer de Zulen, se 

refiere al libro de la escritora alemana, Leonore Niessen Deiters, Ricardo Wagner y 

Matilde Wesendonk; María Wiesse, comenta Las mujeres y el Estado Soberano de A. 

Maude Royden (No. 1), y Faits divers, de Henri Barbusse (No. 14). También dos 



ensayos de Andre Maurois publicados en 1928 en la revista Nouvelle Revue 

Francaise: "Voyage au pays des Articoles" y "Bernard Quesnay". Y el de Luc Durtain 

"L´Autre Europe". Asimismo, en torno a los poetas Charles Vildrac y Guy Charles (No 

16) y "La vie prodigieuse d´Honoré de Balzac" de Rene Benjamin (No. 22).  

 

Después de la muerte de Mariátegui y de la desaparición de la revista Amauta, se 

abre un período signado por la convulsión social y la Segunda Guerra Mundial. Y, 

podríamos decir que hasta 1988(22), no figuraba ninguna escritora de relieve en el 

Perú. Tampoco existen personajes femeninos históricos o autobiográficos. La 

tendencia que ha prevalecido de buscar personalidades históricamente consagradas 

para que sirvan de personajes de las novelas, no tiene ejemplos en la literatura 

peruana. Esta notable ausencia de escritoras en el ámbito artístico literario tiene 

varias explicaciones sociológicas e históricas que no son materia de este trabajo, 

aunque un aspecto determinante es su exclusión del conocimiento y la educación, lo 

que a su vez, guarda relación con los vínculos que mantiene la producción femenina 

con su entorno y la ideología dominante(23) 

 

Pero, la presencia de Laura Riesco y su novela Ximena de dos caminos(24), publicada 

en 1994, marca el inicio de un movimiento en permanente ascenso y que cuenta ya 

con varias destacadas escritoras(25). Lo más interesante de esta novelas es la 

presencia de un yo literario femenino y una afirmación de su identidad y su voluntad 

de ser. 

 

Ya en 1978, Riesco había publicado El truco de los ojos, novela de regular interés 

que pasó desapercibida para la crítica. En cambio, con Ximena de dos caminos 

(1994), demostró su notable capacidad narrativa y ser dueña de "un mundo creador 

claramente propio, hondo y complejo, capaz de dialogar (conservando su tono 

intransferible) con una masa textual copiosa y diversa"(26).  

 

Uno de los méritos de la obra es que evoca la infancia desde la visión y perspectiva 

de una niña. Los laberintos de la infancia con sus cuartos luminosos y oscuros, plenos 

de fantasía y temor ante lo desconocido, convergen con la posición marginal de las 

mujeres determinada por la complejidad de la sociedad peruana. Ximena transita por 

este universo sorteando dificultades y retos en la exploración de su mundo interior, 

convirtiendo así la búsqueda de su propia identidad en el largo camino que deberá 

recorrer para lograr finalmente su liberación a través de la palabra. Liberación que 

se plantea en una sociedad dividida entre dos culturas, dos universos: el de los indios 

y el de los "blancos". Allí, no existe neutralidad posible, "hay, por el contrario, choque 

y oposición permanentes, contradicciones agudas, insalvables" (27). 

Desde su infancia, Ximena tiene que enfrentarse a esta lucha donde pugna la lógica 

patriarcal del padre y la tradición oral de las mujeres indígenas que la cuidan y 

pueblan sus días de magia y melancolía. A Ximena la define el estupor, la permanente 

sorpresa que le causa el mundo de los mayores, pero también una gran voluntad de 

ser y de entender que tiene su propia conclusión al final del libro. 

 

Al contar sus recuerdos y aceptarlos, pero sobre todo al reconstruirlos para la 

escritura, Ximena ha iniciado una intensa exploración interna. El deseo de afirmación 

femenino se manifiesta aquí de manera particular en la creación literaria. "¿Será 

porque frente a las normas sociales, despliega una sabiduría y a veces la verdad 

sobre un universo reprimido, secreto, inconsciente?" (28). 



"Escribir, en estos casos, - dice Laura Riesco - es un recorrido incierto por las sendas 

tortuosas del temor y el auto-reconocimiento. Con suerte, este proceso puede 

resultar una terapia sin garantías duraderas, pero que en momentos privilegiados 

levanta un peso de nosotras, y en algo libera"(29). Y para ello, la narradora se 

constituye en personaje y reta a Ximena a que relate aquellos recuerdos que más le 

duelen, para así arrancarse definitivamente la infancia y sus dolores a través de una 

escritura que se presenta como liberación. Solo entonces Ximena puede tomar el 

lápiz y contemplar el papel en blanco sabiendo que finalmente podrá escribir:  

 

"Las rayas ligeramente azules le reclaman y ella comprende que no puede 

evadirse, que tiene que continuar y se concentra en la forma imperturbable de 

la próxima letra. Se agacha y se distancia de todo lo que la rodea, se agacha 

para volcarse en los signos que el difícil silabeo le dicta, borra, para volver a 

empezar. Y mientras Ximena se ausenta, las palabras, en su ir y venir de la vida 

a la muerte, de la muerte a la vida, van fijándose y llenando su primera página" 

(30). 

 

Y, así como la escritora marroquí, Fátima Mernissi, al recordar su infancia en el Harén, 

también Ximena podrá exclamar: "Me bastaba con saber que mis posibilidades de 

ser feliz dependerían de mi habilidad con las palabras"(31).  
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