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Del silencio a la palabra: Literatura escrita por mujeres
Sara Beatriz Guardia

La literatura latinoamericana contemporanea presenta en la actualidad una gran
vitalidad, pero sobre todo un aspecto que esta transformando la historia cultural de
nuestro continente y es la presencia de un numero significativo de mujeres escritoras.
De todas ellas se podria decir que ejemplifican la amplia gama del discurso femenino,
entre otras: Isabel Allende, Maria Luisa Bombal, Clarice Lispector, Angeles Mastretta,
Elena Poniatowska y Laura Esquivel. Si antes el registro tragico y ludico de la vida y
obra de las escritoras, lo permitido y lo que obliga al silencio a través de la literatura
y la biografia, estuvo circunscrito a la anécdota o al escandalo, en la actualidad la
narrativa escrita por mujeres tiene como signo una identidad que se presenta a
través de las diferentes formas de representacion que asume la pluralidad de las
voces literarias femeninas.

Voces que han emergido del silencio y de una larga lucha que tuvieron que librar las
mujeres para imponerse en una sociedad que les negaba el derecho de incursionar
en aquello que siempre habia sido reservado a los hombres: la literatura. Incluso,
hasta las primeras décadas del presente siglo, se consideraba como mas adecuado
el desarrollo de un yo lirico para la expresién de su subjetividad(1). A través de la
poesia las mujeres podian expresar sus sentimientos mas intimos sin temor a la
marginacion, y sin depender "como las demas de su tiempo, de su sociedad y de su
educacion"(2). Hecho por demas refrendado por los idedlogos y escritores de la
época, que como Pedro Henriquez Urena, se explicaban la ausencia de mujeres del
importante movimiento literario del siglo pasado, aduciendo que "probablemente fue
demasiado impersonal para ellas"(3).

Pero, a pesar del discurso hegemodnico masculino, en la segunda mitad del siglo XIX
aparecieron las primeras novelistas. El rechazo que sufrieron estas mujeres hay que
buscarlo en sus vidas y en sus obras, publicadas con tenacidad y enfrentadas a los
innumerables obstaculos que tuvieron que vencer. Aunque este trabajo no pretende
ser comparativo, es probable que como en el caso peruano, en otras sociedad
latinoamericanas la revalorizacion del papel de la educacion femenina haya dado
también lugar al surgimiento de revistas dirigidas y escritas por mujeres, clubes
literarios donde se debatian los problemas de la época, y a una importante presencia
femenina en la literatura.

Sin embargo, la educacién que la sociedad fomentaba para las mujeres estaba mas
en concordancia con el estereotipo "femenino" que con la aceptacion de su incursion
en la literatura. Francisco de Paula Gonzalez Vigil, en su obra titulada Importancia
del bello sexo publicada en 1858, sostenia que era necesario que se mantuviera a la
mujer sometida al marido, como una forma de protegerla de los clérigos
inescrupulosos. Esta imagen de la mujer como un ser débil e incompleto que requiere
ser protegido, esta corroborada por otros autores que escribieron sobre la educacién
femenina, como Mariano Amézaga que en su obra La Educaciéon de la mujer (1864)
abogaba por una ilustracion mayor para que asi pueda desempefiarse mejor como
madre y esposa.



En esas condiciones, fueron escasas las mujeres que se atrevieron a escribir, y las
revistas que fundaron, a menudo ridiculizadas, tuvieron una influencia muy limitada.
"La Alborada", cuyo nombre nos sugiere el anhelo de estas mujeres, fue el primer
semanario literario creado en Lima 1874, por Juana Manuela Gorriti, Rosa Mercedes
Riglos y Juana Rosa Amézaga. Quienes también dirigieron "El Album. Revista semanal
para el bello sexo", conjuntamente con Carolina Freire de Jaimes, que tuvo un mayor
numero de colaboradoras, entre las que destacan: Juana Manuela Lazo de Eléspuru,
Mercedes Cabello, Manuela Villaran de Plascencia, Manuela Marquez y Leonor
Sauri(4).

La primera en sefialar los obstaculos que debian vencer las mujeres para transitar
por oficios "naturalmente masculinos", como la literatura y el periodismo, fue la
educadora Elvira Garcia y Garcia. Frente al discurso predominante que planteaba que
la mujer no podia, ni debia, entregarse a otra tarea que no fuera la de su hogar,
sefala que algunas se plegaban resignadamente a este principio y vegetaban en el
interior del hogar dedicada a labores insignificantes; otras no publicaban sometidas
"aunque de mala gana, al criterio dominante, esto es, que la mujer no debe ser
escritora"(5).

La oposicion predominante del rol intelectual de la mujer, alcanzé también a las
mujeres. Por ejemplo, la educadora Teresa Gonzalez de Fanning, sostenia que si era
verdad, segun los criticos intransigentes, que la mujer podia descuidar la atencidn
de los hijos y el gobierno del hogar para dedicarse a la actividad intelectual, "razoén
les sobraria para anatemizar a las literatas, y nosotras seriamos las primeras en
ponernos de su parte"(6).

En ese clima de intolerancia, surgieron dos grandes figuras femeninas: Mercedes
Cabello de Carbonera (1845-1909) y Clorinda Matto de Turner (1854-1909). Ambas
novelistas, contestatarias, rebeldes, viudas desde muy jovenes, y con la misma
osadia para enfrentarse a la sociedad conservadora de entonces. También, ambas
tuvieron un final tragico el mismo afio, Clorinda Matto de Turner muridé exilada,
excomulgada y sola en Buenos Aires. Y Mercedes Cabello de Carbonera murié en un
sanatorio para enfermos mentales. Es probable que el exilio, la demencia - o exceso
de lucidez - , haya sido el precio que tuvieron que pagar por escribir. Este hecho no
es una excepcion entre las mujeres que lucharon por abrirse un espacio en la
literatura; por ejemplo, entre las escritoras mexicanas de hace cuarenta afios
abundan vidas tragicas e historias desgarradoras. Aunque no hay suicidios, si hay
internamientos en el manicomio como el de Inés Arredondo y Elena Garro. Ninguna
de estas dos escritoras ocultd el hecho; por el contrario, a través de sus obras
expresaron la angustia del silencio y de la incomunicacién, en definitiva, del destierro.
Segun Elena Poniatowska las escritoras de este periodo eran locas o suicidas(7).

Sin embargo, todos coinciden en la actualidad que la novela realista la inicié en el
Perd Mercedes Cabello de Carbonera con sus obras Las consecuencias y Blanca Sol,
en las que se advierte la influencia de Balzac y Stendhal. Al referirse a ella, Ventura
Garcia Calderdn dice que "es preciso llegar a Mercedes Cabello de Carbonera para
tener la verdadera novela peruana, arte y casi nunca libelo; aunque esta mujer
privilegiada dejara ver con influencia su vocacion de pedanteria. La pedanteria es
dificil de evitar cuando en un medio de mujeres sin cultura se tiene talento vy
erudicion"(8).



Mercedes Cabello nacié6 en Moquegua en 1845, y a los 20 afios se casé Urbano
Carbonera, un prestigiado médico. Empezé a escribir articulos en las revistas:
"Correo del Perd" y "Revista de Lima", y en 1879, publico su conocido ensayo
"Perfeccionamiento de la educacién de la mujer", donde afirmé que la emancipacion
e instruccion de las mujeres beneficiarian a la sociedad, puesto que "la instruccién y
la moralidad de las mujeres ha sido en todo tiempo el termdmetro que ha marcado
los progresos y el grado de civilizacién y virilidad de las naciones"(9).

Fue una tenaz opositora del rol que la educacion tradicional le asignaba a la mujer y
combatié con extraordinaria fuerza la pasividad e inaccién a la que estaba
condenada: "iTriste destino el que le deparan a la mujer nuestras sociedades!.
iConvertirla en un instrumento, en un objeto indispensable para la diversidon, y la
alegria de los demas! iEducacion barbara!(10). Para que se produjera el necesario
cambio del sistema educativo, sostuvo que era condicién indispensable la
transformacién de la sociedad y de las mismas mujeres, aunque este proceso por su
dimensién fuera superior a sus fuerzas: "...y nos sentimos débiles e impotentes para
acometer una empresa que sabemos, que por su magnitud, es de aquellas que
necesitan la accion lenta del tiempo, y sobre todo de ese fruto amargo que sélo se
cosecha después de muchos trastornos y vicisitudes en la vida social, que se llama:
experiencia"(11).

No obstante, la conquista de los derechos politicos de la mujer no tuvo para ella una
significativa importancia, puesto que no le asignaba a la politica una consideracion
ética y anteponia a la "fuerza bruta del poder de las armas", "la fuerza moral y las
leyes de la justicia y la humanidad". Soélo entonces, planteaba, la mujer no tendra la
necesidad de conquistar esos derechos"(12). Esta escritora de notable lucidez
intelectual, sufrid las criticas de una sociedad que no le perdond la exhibicion de sus
flaquezas y mezquindades. Se defendidé con altaneria, orgullosa de su destino y de
su obra, pero al final de su vida la confusion y la demencia la vencieron.

Clorinda Matto nacié en el Cusco en 1854 y desde muy joven colaboré en diarios de
la época como "El Heraldo", "ElI Mercurio", "El Ferrocarril" y "El Eco de los Andes".
Casada con el medico inglés John Turner, enfild sus mas agudos ataques contra el
clero, y sufrié diatribas de parte de éste sobre todo cuando al enviudar en 1884,
desempend en Arequipa el cargo de jefe de redaccion del diario "La Bolsa", y escribid
su primer tratado "Literatura segun el Reglamento de Instrucciéon Publica. Para uso
del Bello Sexo".

Se establecié en Lima en 1886 y durante tres afios después dirigié "El Pert Ilustrado".
En su primer editorial como directora del mencionado diario, sefialé la necesidad de
llegar a una literatura "peruanista", objetivo que ella misma confirmd con la
publicacién de Aves sin nido (1889), donde denuncia el abuso y maltrato que sufrian
los indios. En el prélogo, Emilio Gutiérrez de Quintanilla sefiala que esta obra
constituye una "revelacion del estado social vergonzoso y alarmante en que se halla
este pueblo numeroso que en la regién andina ocupa la mayor parte del territorio
peruano” (13).

"Quien libertara al indio?. Es la pregunta que se hace Clorinda Matto en Aves sin nido.
Y, ella misma la deja sin respuesta a través de este dialogo: "Asi que Ud. ha libertado
a Isidro Chambi; iOh! Y équién libertara a toda su desheredada raza?. iEsta pregunta



habria que hacerla a todos los hombres del Perud, querido amigo"(14). Su defensa de
los indios fue una constante de su vida y de su obra, asi como el enfrentamiento que
sostuvo con la Iglesia. "Ataco zonas muy sensibles del sistema ideoldgico de los
grupos de poder mas tradicionales, en especial de la Iglesia, y reafirmd de esta
manera el sentido esencialmente critico de (su) narrativa"(15). Por ello, fue exilada
a la Argentina donde murié en 1909.

Pero en las novelas, tanto de Clorinda Matto de Turner como de Mercedes Cabello de
Carbonera, no se perfild un yo femenino literario ni sus personajes femeninos se
miraban a si mismos. Hay que tener en cuenta que ambas irrumpieron en el Gltimo
tercio del siglo XIX, coincidiendo con una coyuntura significativa para el pais cuando
se empezaban a bosquejar las bases de una incipiente modernizacién de la sociedad
peruana. Su reto fue abandonar la reclusién doméstica y ejercer funciones directivas
en la cultura y el periodismo. Al asumir una posicidon definida en el proceso de
transformacién del pais denunciaron el caracter anacrénico del paternalismo
predominante, "y reclamaron la adopcién de un liberalismo basado en la expansién
de la cultura popular y orientado hacia las formas practicas de la convivencia"(16),
por lo que pagaron un alto precio.

Un largo y dificil camino

A partir de la década del veinte, la sociedad peruana empieza a cambiar. Son los
afios del surrealismo, de la "Quimera de Oro" de Chaplin y de "El acorazado Potemkin"
de Eisestein; surgen nuevas corrientes literarias y artisticas, y en 1926, José Carlos
Mariategui funda la revista Amauta, que él mismo define de doctrina, arte, literatura
y polémica, desde una perspectiva critica y de vanguardia. Al referirse a la etapa
literaria que se inaugura en la década del veinte, Mariategui declara enfaticamente:
"En la historia de nuestra literatura, la Colonia termina ahora. El Perd, hasta esta
generacion, no se habia aun independizado de la Metrdpoli. Algunos escritores,
habian sembrado ya los gérmenes de otras influencias. (...) Pero todavia duraba lo
fundamental del colonialismo: el prestigio intelectual y sentimental del Virreinato.
Habia decaido la antigua forma; pero no habia decaido igualmente el antiguo espiritu.
Hoy la ruptura es sustancial"(17)

La revista Amauta expresa esa ruptura, el movimiento de renovacion interesado por
el surrealismo y las vanguardias europeas. Por lo mismo abrié sus paginas a los
poetas y artistas que representaron ese cambio, incluso de aquellos que se auto
calificaban de manera distinta, como Martin Adan que se decia: "reaccionario, clerical
y civilista". A poetas hasta entonces desconocidos como: José Maria Eguren, Xavier
Abril, Emilio Adolfo Westphalen, Cesar Moro, Carlos Oquendo de Amat y Enrique Pefia
Barrenechea. También a Cesar Vallejo, aunque a diferencia de los anteriores, Vallejo
ya habia publicado en 1922 un poemario titulado "Trilce", palabra inventada por él,
mezcla de triste y dulce. Lo que acoge, pues, Amauta, es simplemente la libre
creacion artistica que, "al emanar de un rechazo a los estereotipos de una tradicién
literaria fosilizada, tiene indirectamente una proyeccidon politica renovadora, v,
podriamos decir, revolucionaria"(18).

Pero en la década del veinte, no solo aparecen nuevas propuestas artisticas y
estéticas, las mujeres irrumpen en el campo literario, proclaman su derecho a ser
escuchadas y desafian a la sociedad. Cambian el suave vals por el charleston, se



cortan los cabellos y se despojan de sus largos trajes. "En vano, escribe Maria Wiesse,
han vociferado los moralistas contra la mutilacion del cabello femenino y contra la
falda, que descubre toda la pierna (...) En vano los poetas han llorado sobre "las
trenzas de oro o de ébano", que caian al suelo bajo la tijera cruel. (...) En este siglo
de campeonas de tenis y natacion, de electoras, oficinistas, periodistas y abogadas,
resultaban anacrénicos e incémodos el cabello y el traje largo"(19).

No hay un solo niumero de la revista en que no aparezcan articulos, poemas, cuentos
y comentarios de libros de las mas destacadas mujeres de la década del veinte. Sin
embargo, la presencia mas relevante es la de las poetisas, creadoras de la talla de
Magda Portal, Gabriela Mistral, Ada Negri, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou y
Blanca Luz Brum. Como sefiala Virginia Woolf uno de los obstaculos para la escritura
femenina es la dificultad de decir la verdad sobre sus propias experiencias porque
esto significa rechazar la imagen de la mujer pura e ideal y explorar francamente la
sexualidad y el inconsciente(20). Es manifestar sus propios deseos antes que
adherirse a las opiniones y deseos de los demas. Y este es, precisamente, el aspecto
sustancial en la poesia escrita por mujeres de ese periodo: la sensualidad, el amor,
la ansiedad y el deseo, expresados sin temor ni verglienza.

En los 7 Ensayos, Mariategui dice que con el advenimiento de Magda Portal le ha
nacido al PerU su primera poetisa, pues hasta su aparicion soélo habian surgido
mujeres de letras. "Magda Portal es, casi siempre, la poetisa de la ternura, exenta
de egolatria y de narcisismo romantico", dice. "Pero ni piedad, ni ternura solamente,
(...)En su poesia nos da, ante todo, una limpida version de si misma. No se
escamotea, no se mistifica, no se idealiza. Su poesia es su verdad. Magda no trabaja
para ofrecernos una imagen alifiada de su alma en "toilette " de gala"(21). En efecto,
fue una mujer combativa que estando en México deportada fundo con otros politicos
el Partido Aprista, al que renuncié en 1949 por la discrepancia con Haya de la Torre
gue se oponia al sufragio femenino.

Un aspecto que también nos revela la importante produccién intelectual de estas
mujeres es la seccion Libros y revistas de la revista Amauta. Alli, Carmen Saco,
Angela Ramos, Magda Portal, Blanca Luz Brum y Maria Wiesse, publican resefias,
comentarios y criticas. Asi como también varios escritores se refieren a obras
publicados por escritoras peruanas y de otros paises. Martin Adan, comenta el libro
de Graziella Garbalosa. Una mujer que sabe mirar (No.11); Armando Bazan, Glosas
Franciscanas de Maria Wiesse (No. 2 ). Ricardo Martinez de la Torre, habla con
emocion del libro de Nydia Lamarque Elegia del Gran Amor; J.C. Welker comenta los
libros de Blanca Luz Brum, Impresiones y Levante (No. 4). Alberto Guillen, critica el
libro de Angélica Palma, Tiempos de la patria vieja (No. 6). Y, Xavier Abril, escribe
sobre el libro de Ernestina de Champourcin Ahora (No. 18).

La voluntad de Amauta orientada con extraordinaria lucidez a ocupar un lugar en la
historia y en la cultura peruanas, no estuvo circunscrita al ambito nacional. Su
propdsito de "crear un Perl nuevo dentro de un mundo nuevo", se inscribe en el
contexto de la cultura universal. En esa perspectiva, no son pocos los comentarios
que las escritoras publican respecto de autores extranjeros. Dora Mayer de Zulen, se
refiere al libro de la escritora alemana, Leonore Niessen Deiters, Ricardo Wagner y
Matilde Wesendonk; Maria Wiesse, comenta Las mujeres y el Estado Soberano de A.
Maude Royden (No. 1), y Faits divers, de Henri Barbusse (No. 14). También dos



ensayos de Andre Maurois publicados en 1928 en la revista Nouvelle Revue
Francaise: "Voyage au pays des Articoles" y "Bernard Quesnay". Y el de Luc Durtain
"L"Autre Europe". Asimismo, en torno a los poetas Charles Vildrac y Guy Charles (No
16) y "La vie prodigieuse d "Honoré de Balzac" de Rene Benjamin (No. 22).

Después de la muerte de Mariategui y de la desaparicion de la revista Amauta, se
abre un periodo signado por la convulsién social y la Segunda Guerra Mundial. Y,
podriamos decir que hasta 1988(22), no figuraba ninguna escritora de relieve en el
Perd. Tampoco existen personajes femeninos histéricos o autobiograficos. La
tendencia que ha prevalecido de buscar personalidades histéricamente consagradas
para que sirvan de personajes de las novelas, no tiene ejemplos en la literatura
peruana. Esta notable ausencia de escritoras en el ambito artistico literario tiene
varias explicaciones socioldgicas e histéricas que no son materia de este trabajo,
aunque un aspecto determinante es su exclusion del conocimiento y la educacion, lo
gue a su vez, guarda relacion con los vinculos que mantiene la produccion femenina
con su entorno y la ideologia dominante(23)

Pero, la presencia de Laura Riesco y su novela Ximena de dos caminos(24), publicada
en 1994, marca el inicio de un movimiento en permanente ascenso y que cuenta ya
con varias destacadas escritoras(25). Lo mas interesante de esta novelas es la
presencia de un yo literario femenino y una afirmacion de su identidad y su voluntad
de ser.

Ya en 1978, Riesco habia publicado El truco de los ojos, novela de regular interés
que paso desapercibida para la critica. En cambio, con Ximena de dos caminos
(1994), demostro su notable capacidad narrativa y ser duefia de "un mundo creador
claramente propio, hondo y complejo, capaz de dialogar (conservando su tono
intransferible) con una masa textual copiosa y diversa"(26).

Uno de los méritos de la obra es que evoca la infancia desde la visidon y perspectiva
de una nifia. Los laberintos de la infancia con sus cuartos luminosos y oscuros, plenos
de fantasia y temor ante lo desconocido, convergen con la posicién marginal de las
mujeres determinada por la complejidad de la sociedad peruana. Ximena transita por
este universo sorteando dificultades y retos en la exploracién de su mundo interior,
convirtiendo asi la busqueda de su propia identidad en el largo camino que debera
recorrer para lograr finalmente su liberacion a través de la palabra. Liberacién que
se plantea en una sociedad dividida entre dos culturas, dos universos: el de los indios
y el de los "blancos". Alli, no existe neutralidad posible, "hay, por el contrario, choque
y oposicidon permanentes, contradicciones agudas, insalvables" (27).

Desde su infancia, Ximena tiene que enfrentarse a esta lucha donde pugna la l6gica
patriarcal del padre y la tradicién oral de las mujeres indigenas que la cuidan y
pueblan sus dias de magia y melancolia. A Ximena la define el estupor, la permanente
sorpresa que le causa el mundo de los mayores, pero también una gran voluntad de
ser y de entender que tiene su propia conclusién al final del libro.

Al contar sus recuerdos y aceptarlos, pero sobre todo al reconstruirlos para la
escritura, Ximena ha iniciado una intensa exploracidn interna. El deseo de afirmacion
femenino se manifiesta aqui de manera particular en la creacién literaria. "éSera
porque frente a las normas sociales, despliega una sabiduria y a veces la verdad
sobre un universo reprimido, secreto, inconsciente?" (28).



"Escribir, en estos casos, - dice Laura Riesco - es un recorrido incierto por las sendas
tortuosas del temor y el auto-reconocimiento. Con suerte, este proceso puede
resultar una terapia sin garantias duraderas, pero que en momentos privilegiados
levanta un peso de nosotras, y en algo libera"(29). Y para ello, la narradora se
constituye en personaje y reta a Ximena a que relate aquellos recuerdos que mas le
duelen, para asi arrancarse definitivamente la infancia y sus dolores a través de una
escritura que se presenta como liberacién. Solo entonces Ximena puede tomar el
lapiz y contemplar el papel en blanco sabiendo que finalmente podra escribir:

"Las rayas ligeramente azules le reclaman y ella comprende que no puede
evadirse, que tiene que continuar y se concentra en la forma imperturbable de
la proxima letra. Se agacha y se distancia de todo lo que la rodea, se agacha
para volcarse en los signos que el dificil silabeo le dicta, borra, para volver a
empezar. Y mientras Ximena se ausenta, las palabras, en su ir y venir de la vida
a la muerte, de la muerte a la vida, van fijandose y llenando su primera pagina"
(30).

Y, asi como la escritora marroqui, Fatima Mernissi, al recordar su infancia en el Harén,
también Ximena podra exclamar: "Me bastaba con saber que mis posibilidades de
ser feliz dependerian de mi habilidad con las palabras"(31).
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