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1.      Consideraciones iniciales.  

 

 Montserrat Roig (1980) se pregunta: "¿Quién se acuerda de la mujer exiliada?". Y 

sentencia: "En el mundo del exilio también ha ocupado el segundo lugar". 

 

La referencia al lugar de la mujer en el exilio republicano español constituye un buen 

punto de partida para analizar la problemática de género en el exilio argentino de la 

última dictadura militar. Estas reflexiones preliminares - que forman parte de una 

investigación más amplia sobre “Historia y memoria de los exilios argentinos en 

Cataluña, España (1976-1996)” - pretenden ofrecer algunas claves para entender lo 

que podría calificarse como una doble subrepresentación. Por una parte, la del exilio 

en la memoria colectiva de los argentinos - y en concreto, en las memorias de la 

dictadura -  y, en segundo lugar, la de las mujeres, en las narrativas públicas y en 

los relatos históricos sobre el exilio. 

 

El objetivo de este trabajo es describir la experiencia traumática del exilio en la 

perspectiva de aquellas mujeres que salieron del país  luego del golpe militar del 24 

de Marzo de 1976 y viven en la actualidad en Cataluña, atendiendo no sólo a la 

diversidad resultante de su pertenencia a diversas agrupaciones políticas, a distintas 

condiciones sociales o grupos etarios, sino especialmente tomando en cuenta las 

múltiples formas en que las protagonistas elaboraron la vivencia del destierro, desde 

su condición de sujetos de un proceso histórico que no siempre parece haberlas 

tenido como protagonistas principales.  

 

Este artículo rescata también el modo en que en la memoria de esas mujeres 

exiliadas y devenidas inmigrantes en la Cataluña de principios del siglo XXI, se 

articulan la experiencia vivida con relación al conjunto de relatos públicos sobre la 

mujer que circulaban en la sociedad argentina de mediados de los años´70.  

 

Utilizando una metodología cualitativa - entrevistas en profundidad1[1]  - pretende 

ilustrar, matizar o pluralizar aquello que sabemos sobre el último exilio argentino. En 

definitiva, intenta sumar otra coordenada de análisis -  el género -  a una experiencia 

colectiva tan poliédrica y compleja como el exilio. 

 

El uso de las entrevistas tiene un doble interés: por una parte, como fuente para 

acceder a una experiencia traumática del pasado y por la otra, como herramienta 

para entender los procesos de construcción y negociación de identidades. Si sólo 

                                                 
1[1] Si bien el trabajo de campo de la investigación sobre “Historia y memoria de los exilios 

argentinos en Cataluña (1973-1996)” incluyó 100 entrevistas a argentinos residentes en 

Cataluña (exiliados y emigrantes) y a referentes políticos y sociales de la sociedad catalana, 

que jugaron un papel significativo en las tareas de apoyo y solidaridad tanto con el colectivo 
radicado en España como hacia la Argentina, este artículo utiliza un número acotado de 

testimonios. 



recuerdan los individuos, no es menos cierto que lo hacen en una trama de 

significados culturales compartidos. En ese sentido, la entrevista como herramienta 

para conocer los procesos complejos de construcción identitaria resulta útil para 

analizar la articulación - siempre conflictiva - entre narraciones biográficas e 

históricas.  

 

2.  Exilios argentinos, novedad y tradición  

 

La migración constituye un factor esencial en la historia argentina. La sociedad 

nacional se estructuró a partir de las corrientes inmigratorias procedentes de Europa 

que se sucedieron hasta mediados del siglo XX, momento en que la tendencia se 

revirtió y el país pasó a expulsar de su población nativa.  

 

El exilio en Argentina también tiene una larga trayectoria que se remonta a la época 

de la Independencia, pero fue sólo a partir de 1970 cuando el fenómeno adquirió un 

carácter masivo. En los ´70, aquella práctica inmemorial con la que se castigaba a 

políticos de renombre o a intelectuales disidentes se convirtió en un sistema de 

eliminación de la oposición en el marco de la Doctrina de la Seguridad Nacional.  

 

La emigración en Argentina había adquirido cierta notoriedad a partir de la década 

del ́ 50. Según la Dirección Nacional de Migraciones, desde 1953 el saldo de entradas 

y salidas de población argentina fue negativo, situación en la que confluyeron la crisis 

económica y la represión militar (Balán, 1985). En su origen, este proceso fue 

analizado en términos de Brain Drain, pero desde mediados de la década del ´60 y 

muy especialmente desde el quiebre institucional de 1976, la masiva represión 

política se sumó como factor de expulsión de la población argentina (Lattes y Oteiza, 

1987). Si hasta mediados de la década del ´70 los factores de expulsión y atracción 

se mantenían en un cierto equilibrio, desde la tercera presidencia del General Perón 

y especialmente desde finales de 1974, la represión política y la violencia paraestatal 

y estatal fueron las principales causas de la emigración (Garzón Váldés 1982).  

 

 3. Cataluña, destino del exilio argentino 

 

España ha sido tradicionalmente un país expulsor de población migrante y Argentina 

la nación que mayor número de españoles acogió especialmente desde mediados del 

siglo XIX y hasta las primeras décadas del siglo XX. 

 

En los ́ 70, España se estrenaba como país de acogida con la llegada del exilio político 

del Cono Sur. A diferencia de las décadas siguientes, la migración chilena, uruguaya 

y argentina explicaba su llegada a la península a partir de la situación de violencia 

política en sus respectivos países. 

 

Aunque las fuentes del Consulado Argentino en Barcelona permiten remontar la 

presencia de argentinos en Cataluña incluso hasta el siglo pasado2[2], el tamaño de 

                                                 
2[2] Las primeras referencias sobre la existencia de la representación diplomática argentina 

en Barcelona datan de 1856. Vide. N.Font de Matas i Cuesta. Historia del Consulado 

Argentino en Barcelona. s.p.i. (Inédito) 

Hacia 1996, el registro de residentes argentinos del Consulado Argentino en Barcelona (con 
jurisdicción en las Comunidades de Cataluña, Baleares, Valencia y Aragón) acumulaba un 

total de 15.000 inscripciones, que se remontan a 1908. Vide. S. Jensen. (1998) La huida del 



la colonia aumentó en forma sustantiva a mediados de la década del ´70, en forma 

coincidente con la instalación de la dictadura militar.  

 

El volumen de la inmigración argentina en Cataluña y España resulta significativo 

tanto si se lo compara con el número total de emigrados desde Argentina a otros 

destinos en el mismo período (1973-1983), como si se lo confronta con el número 

total de latinoamericanos y extranjeros residentes en la península. A principios de la 

década del 80, los argentinos constituían el 30 % del conjunto de los inmigrantes 

sudamericanos y. aproximadamente, el 8,6 % del total de extranjeros residentes en 

Cataluña. Argentina fue hasta finales de los ́ 80 _ cuando fue superada por Marruecos 

_ el primer país de América del Sur y el primer estado no comunitario en aporte de 

población a Cataluña y España.3[3]  

 

Una mirada rápida al registro de inscripción de residentes argentinos del Consulado 

Argentino en Barcelona (Jensen, 1998) complejiza estas referencias iniciales 

aportadas por las fuentes demográficas españolas, y confirma que _ 

independientemente de la imposibilidad de determinar a nivel individual las 

motivaciones del hecho inmigratorio _ la década del ´70 _ y de manera especial el 

año 1976 _ representa el momento de mayor ingreso de argentinos a Cataluña.4[4]  

A finales de la década del 70, el volumen de población argentina que vivía en tierras 

catalanas se había quintuplicado respecto al del año 1969. Aunque el arribo de 

argentinos continuó en los años 80, la colonia no repitió aquel ritmo de crecimiento. 

Hacia 1989, la población argentina era sólo tres veces y media más que la existente 

en 1979.  

 

La cuantificación de los flujos anuales de ingresos de argentinos a Cataluña permite 

identificar, en el período 1973-1983, al menos tres corrientes inmigratorias, con 

perfiles más o menos definidos: 1. la de los emigrantes que llegaron entre 1973 y 

1975. Se trata de la corriente de contornos más difusos, en la que es posible deducir, 

se amalgamaron emigrantes económicos, profesionales y los primeros exiliados 

políticos; 2. la de los exiliados políticos que ingresaron a Cataluña durante los 4 

primeros años de la dictadura militar; y 3. la de los emigrantes económicos que 

huyeron de Argentina, en medio de la profunda crisis económica desencadenada a 

principios de la década del ´80. No se excluye que en esta última etapa se hubiesen 

registrado nuevos casos de exilio.5[5]  

                                                 
horror no fue olvido.  El exilio político argentino en Cataluña, 1976-1983. Barcelona, Editorial 

Bosch y  CO.SO.FAM., p. 42, 43. 

3[3] Se han tenido en cuenta los siguientes registros: Censos de Población Española (1970, 

1981, 1991) del Instituto Nacional de Estadísticas, Padrones Municipales de Habitantes, 
Anuarios de Migraciones, Mapas de Trabajadores Extranjeros en situación irregular en 

España, Anuarios Estadísticos de Extranjería, entre otros. 

4[4] Estamos considerando la evolución anual de la inscripción de ciudadanos argentinos en el 

registro consular, considerando valores relativos. De hecho, si tomáramos valores absolutos, 
los años de mayor ingreso serían 1989, 1990 y 1991. 

5[5] Cabe señalar que si bien es posible postular la existencia de estas tres corrientes, ésto 

no significa que se trate de movimientos absolutamente disímiles. Tan sólo se ha valorado lo 

que constituyó el denominador común o la causa más frecuente o significativa, subyacente 
en la explicación de las diferentes corrientes inmigratorias, que salieron de Argentina, entre 

1973 y 1983. Por otra parte, hay que tener en cuenta que la periodización no se adecua, 

estrictamente, al devenir político argentino, ya que la división común pasa por deslindar 

gobiernos democráticos de gobiernos de facto. En ese contexto, la etapa 1973-1983 
quedaría dividida por el golpe militar del 24 de Marzo de 1976, que puso fin al gobierno de 

María Estela Martínez de Perón.  En cuanto a 1983, existe acuerdo en considerarlo como el 



Si el golpe militar del 24 de marzo de 1976 profundizó el ingreso de perseguidos 

políticos _ que habían comenzado a escapar del país en 1973 en el contexto de la 

acción de la Triple A _, los bienios 1976-1977 y 1978-1979 concentraron el mayor 

número de exiliados llegados a Cataluña. A partir de los ´80, en una peculiar 

conjunción de crisis económica y “estabilización” de la violencia estatal en Argentina, 

los incrementos de los stocks anuales de emigrantes argentinos en Cataluña no 

obedecieron tanto a causas políticas, como al impacto de la crisis económica por el 

fracaso del plan de Martínez de Hoz.  

 

La confrontación de los registros demográficos españoles (Censos de Población, 

Padrones Municipales, Anuarios de Migraciones, Anuarios de Trabajadores 

Extranjeros, etc.), argentinos (Censo del Consulado Argentino de Barcelona) y de los 

estudios sobre inmigración latinoamericana en España y Cataluña, ofrecen cifras 

disímiles y difíciles de compatibilizar para el período 1973-1983 (JENSEN, 1998, pp. 

21-80) Mientras el Censo de Población Española de 1981 evaluaba en 2976 el número 

de argentinos residentes en Cataluña, el Consulado Argentino en Barcelona elevaba 

esa cifra a 3851. Por otra parte, mientras en 1983, el volumen global de inscriptos 

en el registro consular, ascendía a aproximadamente 5000 argentinos para toda 

Cataluña, Cáritas estimaba en 25.000 los integrantes de la colonia argentina 

residente en Barcelona en 1984 (IOÉ, 1987), y la Encuesta Argentina _ realizada por 

el Comité de Estímulo a los Universitarios Argentinos en el Exterior _ elevaba esos 

guarismos a 70.000 e, incluso, 100.000 (ZUCOTTI, 1987, p. 64).  

 

La composición profesional/ocupacional de la colonia argentina no sufrió 

modificaciones sustanciales entre 1973 y 1983, salvo en lo que respecta a la 

disminución de la incidencia de los Profesionales y Técnicos y al aumento del 

porcentaje de amas de casa y comerciantes, a partir de 1980.  

 

Analizada globalmente, la inmigración argentina del período 1973-1983 estuvo 

formada por un 27,4 % de Profesionales y Técnicos, un 15,7 % de Estudiantes, un 

15,1 % de Amas de Casa, un 11 % de Comerciantes, un 9,7 % de Empleados, un 

6,9 % de Artistas, un 3 % de Artesanos, un 2,3 % de Menores, un 1,3 % de 

Empresarios y Directivos de Empresa, 0,4 % de Servicios y un 7,2 % de trabajadores 

de oficios diversos.  

 

No obstante estar representados la casi totalidad de los sectores socio-profesionales, 

el exilio fue una opción reservada _ especialmente _ para las clases medias y, menos 

accesible para los estratos populares de bajos ingresos. En tal sentido, la elevada 

proporción de Profesionales y Técnicos en el conjunto de la emigración argentina no 

representó tanto la selectividad de la represión, como las facilidades económicas que 

dispusieron para salir del país. Como afirma Vicente Zito Lema, el exilio en Argentina 

fue un camino reservado a periodistas, escritores, universitarios, abogados, 

profesores y maestros, artistas, psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas. Los obreros 

también salieron, pero “viajar es costoso y escapar a las dictaduras muy difícil.” 

(ZITO LEMA, 1978, p. 27)  

En cuanto a lugar de origen, patrón de residencia y perfil etario no existen establecer 

diferencias concluyentes entre el período de claro impacto del exilio político (1976-

                                                 
“fin” del exilio político argentino, coincidentemente con  las elecciones democráticas de 
Octubre y la toma de posesión del electo presidente constitucional Raúl Alfonsín en 

Diciembre de ese año. 



1979) y la etapa de creciente incidencia de la emigración económica (1980-1983), 

sino más bien una adaptación de ésta última, a las coordenadas geográficas y etarias 

del destierro.  

 

Entre 1973 y 1983, el colectivo argentino residente en Cataluña estuvo conformado, 

mayoritariamente, por adultos jóvenes y maduros, en edades que oscilaban entre los 

20 y los 34 años, y particularmente entre los 25 y 29 años. El 70 % de los inmigrantes 

argentinos tenían entre 25 y 59 años, el 20,5 %, entre 15 y 24, el 7 %, menos de 

15 años y el 2,5 % restante, más de 60 años.  

 

En cuanto al origen de la población argentina emigrada entre 1973 y 1983 a Cataluña, 

el 80 % era originario de las 3 provincias más ricas y pobladas de Argentina _ Buenos 

Aires, Santa Fe y Córdoba _ y más del 40 % había nacido en la ciudad de Buenos 

Aires.  

 

Emigración netamente urbana, prefirió como lugares de asentamiento, en forma 

mayoritaria, las ciudades de Barcelona (71 %), Castelldefels, Sitges, Sant Cugat del 

Vallès, Lloret de Mar, Salou, Girona y Tarragona. Los argentinos ingresados entre 

1973 y 1983, se distribuyeron casi de la misma forma a lo largo de todo el período: 

el 91 % en la provincia de Barcelona, el 5 % en Girona, el 3 % en Tarragona y el 1 

% en Lleida.  

 

 4.  Las mujeres en el exilio argentino. El caso catalán  

 

La problemática del exilio político argentino tuvo en la coyuntura de la transición 

democrática6[6] su momento de mayor interés social y científico. 

El núcleo más importante de investigaciones surgidas en la coyuntura del “desexilio” 

_ provenientes en su mayoría del campo de la Demografía, la Sociología o las 

Relaciones Internacionales _ incluyó al exilio en los flujos emigratorios que se venían 

consolidando en el país desde la década de 1950.  

 

Inscripto en los “estudios de población”, tanto en Argentina como en los países de 

acogida del exilio argentino, la elucidación de la clave política del desplazamiento y 

su conexión con la historia de las consecuencias del Terrorismo de Estado, sigue 

siendo hoy una asignatura pendiente.  

En este sentido, las investigaciones sobre el exilio se enfrentan aún a la necesidad 

de responder a preguntas tales como quiénes, cuántos, dónde, cómo y por qué se 

exiliaron y sobre todo de elucidar estos interrogantes en los distintos contextos 

nacionales que recibieron a la diáspora, pero sin olvidar la situación política de la 

Argentina de mediados de los 70. Cada una de estas cuestiones se torna más 

compleja si le adicionamos la coordenada de género.  

En el campo de los estudios de los exilios latinoamericanos, Brasil se destaca por su 

preocupación por conocer las marcas comunes que el destierro dejó sobre los 

colectivos asentados en diferentes países, pero sin olvidar la referencia a la 

                                                 
6[6] La crisis de los gobiernos militares del llamado Proceso de Reorganización Nacional _ 

fracasados en su intento de pergeñar una salida política, jaqueados por la crisis económica y 

derrotados en la Guerra de Malvinas (Abril-Junio de 1982) _ dio paso a la transición 

democrática. Las elecciones democráticas del 30 de octubre de 1983 que llevaron a la 
presidencia al radical Raúl Alfonsín permitieron el regreso de los exiliados, proceso que se 

prolongó hasta 1987. 



especificidad de las mujeres exiliadas (Cunha Neves, 1962; Rollemberg, 1999, 

Oliveira da Costa et al, 1980, entre otros).  

 

En Argentina, el territorio del exilio está caracterizado por una parte, por la ausencia 

de estudios específicos sobre las mujeres del exilio, desde diferentes enfoques 

disciplinares7[7] y, en segundo lugar, por la escasa presencia de testimonios de 

mujeres exiliadas en lo que constituye el género mas transitado por los argentinos a 

la hora de aproximarse al exilio, esto es, el género testimonial.  

 

Como en el caso de otros temas ligados a las consecuencias del Terrorismo de Estado, 

el abordaje del exilio expresa una fuerte “pulsión testimonial” (Dalmaroni y 

Merbilhaá, 1999), esto es, la apelación a los protagonistas de la experiencia exílica a 

que expongan lo que vivieron. En este contexto, las Ciencias Sociales y quizás en 

mayor grado la Historia revela su dificultad para incidir en el debate social, aportando 

su bagaje conceptual y metodológico en la producción de conocimiento sobre el 

exilio.8[8]  

   

Hasta el presente se ha publicado un número reducido de trabajos que recogen 

testimonios de exiliados. En ese universo _ formado por los libros de Parcero et al 

(1985), Barón et al (1995), Gómez (1999) y Boccanera (1999) _, la representación 

de las mujeres es escasa. Como ejemplo, vale tener en cuenta que en La Argentina 

exiliada (1985) se reproducen 19 testimonios y sólo 2 son de mujeres. En el libro de 

Baron, del Carril y Gómez, se citan 37 testimonios de exiliados y emigrantes y sólo 

7 pertenecen a mujeres. En Exilios. Porqué volvieron (1999), la proporción es de 9 

sobre 32, para mujeres y hombres respectivamente. Finalmente, en el texto de 

Boccanera _ donde se aglutinan entrevistas, reflexiones personales o fragmentos de 

la producción literaria de exiliados argentinos _ sólo figuran las escritoras Cristina 

Siscar y Tununa Mercado.  

 

En la misma línea el libro de Pablo Yankelevich sobre exiliados conosureños en México 

(chilenos, uruguayos y argentinos), reúne 9 testimonios, de los cuales 3 pertenecen 

a mujeres. En el caso argentino, recoge las historias de 6 exiliados, de los cuales dos 

corresponden a mujeres: Tununa Mercado y Lucía Sala.  

¿Cómo responder a la pregunta por la subrepresentación femenina en la memoria 

del exilio que esta mirada rápida permite reconocer? Aunque partimos de una noción 

de memoria que privilegia los procesos de construcción de sentidos sobre el pasado 

_ esto es, de los sucesivos y cambiantes pactos instituidos por los actores sociales 

con respecto a lo ocurrido _ y no de un concepto de memoria reproductiva de “hechos 

                                                 
7[7] En el campo de las Ciencias Sociales, es necesario marcar una excepción: los trabajos de 

clínica y las investigaciones provenientes de la Psicología, el Psicoanálisis y la Salud Mental. 

En este sentido, autores como Grimberg y Grimberg (1984), Vázquez y Araujo (1990), 

Dominguez et al (1986) entre otros han analizado los efectos del exilio y del retorno sobre la 
relación afectiva hombre-mujer, la familia, la redefinición de los roles masculinos y femeninos, 

los hijos, la pareja, etc. 

La Historia, en cambio, revela un fuerte retraso en la indagación de la cuestión género en el 

exilio. 
8[8] No es mi propósito entrar en el debate sobre la preeminencia de la “verdad vivida” sobre 

la “verdad pensada y distante” o viceversa. Desde mi punto de vista, en la construcción de 

representaciones sobre el pasado, memorias e Historia comportan formas de conocimiento 

diferentes pero igualmente valiosas para entender qué ocurrió, cómo fue posible que algo 
ocurriera y cuáles son los sentidos que víctimas, protagonistas o sobrevivientes atribuyeron a 

lo vivido. 



en bruto”, que existen con independencia del procesamiento simbólico de la 

experiencia, no obstante la memoria no plantea una relación aleatoria con esa 

“realidad” a la que constituye y que la constituye.  

 

Por tanto, un primer camino para reponder a la subrepresentación de las mujeres en 

la memoria del exilio no puede descartar la reconstrucción de cuántas mujeres y qué 

mujeres se exiliaron. Para el caso de Cataluña, el Censo consular muestra que entre 

19739[9] y 1983, la inmigración argentina tuvo un cierto predominio de hombres 

(57,9 %) sobre mujeres (42,0 %). Entre 1976 y 1983, el Consulado registró 2304 

inscripciones masculinas y 1669 femeninas.10[10]  

 

Si bien las características del registro consular no admiten diferenciar en forma 

estricta represaliados políticos o de inmigrantes económicos,11[11] en el período de 

mayor violencia represiva (1976-1979), la presencia relativa de mujeres aumentó 

respecto a etapas anteriores y posteriores. Entre 1976-1979, los hombres sólo 

aventajaban a las mujeres en un 9 %, mientras entre 1980 y 1983, el predominio 

masculino se hizo más evidente, llegando a más de un 20 %. Hacia 1996, la diferencia 

de hombres respecto a mujeres era del 12 % (Jensen, 1998).  

 

A primera vista, el lugar de la mujer en el exilio, aunque numéricamente inferior a la 

presencia masculina, no explica el por demás escaso peso de la mujer en la memoria 

                                                 
9[9] La referencia a 1973 obedece al hecho de que si bien el golpe militar ocurrió en 1976, 

desde 1973 habían comenzado a registrarse exilios, como consecuencia de la política represiva 
de una organización paraestatal que actuaba en la órbita del Ministerio de Bienestar Social. La 

llamada Triple A (Aliianza Anticomunista Argentina) hizo su aparición pública en Noviembre de 

1973, atentando contra el diputado radical Hipólito Solari Yrigoyen. 

10[10] La exploración del registro de inscripciones desde 1908 hasta 1996 arroja un total de 
5943 residentes femeninas y 7516 residentes masculinos o 6036 inscripciones femeninas y 

7672 inscripciones masculinas. 

11[11] Esta limitación debe suplirse asumiendo _ aunque no de forma mecánica _ la relación 

entre las diversas coyunturas político-económicas del país de origen de estos migrantes y el 
perfil de la emigración (sea política o economómica).    

El período (1973-1983) engloba 2 subperíodos: una etapa de gobierno civil  presidencias de 

Cámpora-Lastiri- Perón-Isabel Perón _, pero de gran inestabilidad, cuestionamiento de la 

democracia y violencia guerrillera y estatal _, y otra, de quiebre institucional _ gobiernos 
militares de Videla, Viola, Galtieri y Bignone _, caracterizada por las violaciones sistemáticas 

de los Derechos Humanos, la eliminación de las posibilidades de expresar disidencia, etc. 

El primero de estos subperíodos coincide con el llamado a elecciones democráticas 

(11/3/1973), la presidencia de Héctor Cámpora (25/5/1973-13/7/1973), el interregno de Raúl 
Lastiri, el llamado a nuevas elecciones y el triunfo de la fórmula Juan Domingo Perón-María 

Estela Martínez de Perón, la muerte de Perón (1/7/1974), la acción de la Triple A _ organización 

de ultraderecha, organizada desde el Ministerio de López Rega _, etc. 

Si bien las raíces del fenómeno del exilio se enlazan con las operaciones de la Triple A, la 
composición de la colonia argentina residente en Cataluña no sufrió la clara impronta del exilio 

político sino hasta el golpe de estado de 1976. De este modo, sin olvidar la persecución que 

emprendió esa organización ultraderechista hacia las tendencias revolucionarias del peronismo 

(Montoneros, Juventud Peronista, etc.) y otros sectores de la izquierda nacional, ponderamos 
los años inmediatamente posteriores al golpe, como los de mayor impacto del factor político 

en la explicación de la inmigración argentina en Cataluña. 

A partir de 1980, el fracaso de la política económica impuesta por la dictadura militar, impulsó 

a muchas personas a buscar en la emigración una solución a sus dificultades. La consideración 
de esta realidad permitiría definir otro subperíodo, en el cual pudieron jugar tanto la represión 

militar como el fracaso de la política económica de la dictadura. Si el temor a la muerte, la 

persecución política, la asfixia intelectual bastaron para explicar las decisiones emprendidas 

por los miles de argentinos, que salieron del país, durante los primeros años de la dictadura; 
a comienzos de la década del ´80, el desempleo, la inflación, la ausencia de estímulos para el 

progreso o la pobreza se agregaron como factores de explicación del trasvase poblacional. 



del exilio.12[12] Valorando el impacto represivo sobre el tejido social argentino no 

hay duda respecto a un predominio de víctimas pertenecientes a la clase obrera. 

13[13] Sin embargo, la inmigración argentina llegada a Cataluña entre 1973-1983 

fue una migración de sectores medios, con niveles culturales medios y altos y con 

una importante proporción de estudiantes y artistas.  

 

Si la represión dictatorial afectó a casi la totalidad del tejido social,  las diferencias 

en la composición socio-profesional entre las víctimas de la dictadura (desaparecidos, 

muertos, torturados) y aquellos que marcharon al exilio _ en muchos casos, después 

de atravesar otras experiencias  previas (detención- tortura-desaparición-liberación 

o detención a disposición del Poder Ejecutivo y posterior expulsión del país o 

concesión del “derecho de opción a abandonan el país”) _ ha de obedecer a otras 

causas. A saber, las ventajas materiales y de relaciones profesionales o laborales 

previas que los sectores medios tenían y les facilitaron su salida del país. Dicho esto, 

no debe obviarse que los militares transformaron a intelectuales y hombres de la 

cultura en general y a determinadas profesiones (Psicología, Arquitectura, Sociología, 

etc.) en blancos de la represión, al asociarlos a las raíces culturales de la 

“subversión.” 14[14]  

 

¿Qué lugar ocuparon las mujeres de diferentes sectores sociales y profesionales en 

la represión y en el exilio argentino en Cataluña?  

En el periodo 1973-1983, el porcentaje de profesionales y técnicas entre las 

inmigrantes mujeres llegadas a Cataluña fue de aproximadamente el 20 %, mientras 

que los hombres profesionales y técnicos constituían el 30 % del total de ingresantes. 

Sin embargo, el peso de profesionales y técnicas aumenta de forma significativa en 

la etapa de mayor represión dictatorial, esto es el periodo 1976-1979. En esta etapa, 

aquel porcentaje ascendía a un 26 % en contraste con el 15 % de profesionales y 

técnicas que llegaron a Cataluña en los últimos años del gobierno militar, cuando 

                                                 
12[12] Como ejercicio, si tomamos algunas de las cifras que ofrecimos, vemos que en los libros 
de Parcero, Barón y Gómez, los testimonios de mujeres constituyen aproximadamente el 10, 

19 y 28 % respectivamente, muy lejos del 42 % que el registro consular de Barcelona pone 

en evidencia. Cabe hacer la salvedad, que el material testimonial no corresponde 

exclusivamente a exiliados en España, pero da la sensación (aunque es una tarea que sólo el 
avance de trabajos empíricos comparativos sobre los exilios argentinos en diferentes países 

podrá confirmar o descartar) que Cataluña no constituyó un territorio que atrajo especialmente 

a mujeres exiliadas. 

13[13]  En el Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, se ofrecen 
los siguientes porcentajes de desaparecidos por profesión u ocupación: “Obreros (30,2%), 

Estudiantes (21 %), Empleados (17,9 %), Profesionales (10,7 %), Docentes (5,7 %), 

Autónomos y varios (5 %), Amas de Casa (3,8 %), Conscriptos y personal subalterno de las 

fuerzas de seguridad (2,5 %), Periodistas (1,6 %), Artistas (1,3 %), Religiosos (0,3 %)”. 
Teniendo en cuenta que en nuestros análisis hemos englobado Profesionales, Docentes y 

Periodistas, el promedio de represaliados ascendería al 18 %. Vide. CONADEP. Nunca Más. 

Madrid, Seix Barral/Eudeba, 1985. p. 296. 

14[14] Como responsables de los discursos disolventes y como instigadores del caos, sufrieron 
la persecución, la muerte, la prohibición, la exclusión y el exilio. El ataque a la Universidad, la 

supresión de carreras, la expulsión de docentes y funcionarios de la Salud Pública, la censura 

de libros, la decadencia de las editoriales, fueron algunas de las formas que adoptó la guerra 

de la dictadura contra “la disidencia, la pluralidad, la libertad de circulación de las ideas y los 
bienes simbólicos.” B. Sarlo. “El campo intelectual: un espacio doblemente fracturado”, en: 

Sosnowsky, R. (Comp.) (1988) Represión y reconstrucción de una cultura: el caso argentino. 

Buenos Aires, EUDEBA, p. 104. 

14[15] Entrevista a S.M., Barcelona, 9/2/1996 
.14[16] Oficina de Solidaridad con el Exilio Aegentino (OSEA), “Exilio. Nunca Más”, en: 

Reencuentro, OSEA, nº 2, Diciembre 1984, p. 2 



otros factores (fundamentalmente el impacto de la crisis económica) se sumaron en 

la expulsión de población del país.  

 

Entre 1973 y 1983, exiliadas y emigrantes económicas argentinas constituyen un 

cuadro representativo de la distribución laboral y profesional de la Argentina de la 

época. En este sentido, el grupo más numeroso era de las mujeres ligadas a la 

enseñanza en sus diferentes niveles. Luego se ubicaban las profesionales 

universitarias (Psicólogas, Médicas, Arquitectas, Odontólogas, Abogadas, Notarias, 

Economistas, Sociólogas, etc.), las técnicas y las relacionadas con el mundo editorial, 

la traducción, las letras y el periodismo. En este contexto, aproximadamente el 24 

% del total de referencias profesionales correpondían al de mujeres ligadas a la 

enseñanza, seguidas por un 12,5 % de Psicólogas y un 9,7% de Médicas (Jensen, 

1998, p. 310).  

 

Entre los hombres, sobre el total de profesionales y técnicos, los grupos más 

representados eran técnicos, médicos, profesores, arquitectos y periodistas. Los 

técnicos constituían el 16 % del total de este grupo, mientras médicos y profesores, 

el 15% y 8 % respectivamente.  

 

Sin embargo, el grupo profesional/ocupacional más importante es el de las “amas de 

casa”. De este modo, dos de los roles tradicionales _ “madre” y “maestra” _ 

dominaban en esta peculiar emigración formada, mayoritariamente, por sectores 

medios urbanos, con escasísima representación de obreras o campesinas.  

 

Aunque no existen diferencias significativas entre la etapa anterior al golpe del 24 de 

Marzo de 1976 y los dos subperiodos que pueden reconocerse en la dictadura 1976-

1979 _ mayor represión _ y 1980-1983 _ relajamiento de la represión e impacto de 

la crisis económica _, al menor peso relativo, a partir de 1980, del grupo de las 

profesionales y técnicas, se agrega el aumento de la proporción de amas de casa. Si 

para las etapas 1973-1975 y 1976-1979, el porcentaje de amas de casa osciló en un 

30 %; el promedio para los años 1980, 1981, 1982 y 1983 fue de aproximadamente 

el 42 %.  

 

A partir de 1980, una migración de menor cualificación laboral de origen y mayores 

dificultades para la participación laboral en la sociedad catalana, significó también un 

aumento de las empleadas, comerciantes, artesanas y trabajadoras manuales. 

Empleadas domésticas, niñeras, peluqueras, manicuras, expertas de belleza y 

modistas se sumaron a las empleadas de comercio, compartiendo las dificultades 

derivadas del estrechamiento del mercado laboral catalán desde el desafío de una 

economía informal como la venta ambulante, la artesanía y los pequeños 

emprendimientos.   

Este panorama del exilio de las mujeres en Cataluña permite establecer los puntos 

de convergencia y discordancia respecto a la descripción de las víctimas de la 

represión en general.  

 

Una mirada rápida al informe de la Comisión Nacional de Desaparición de Personas 

(CO.NA.DEP) permite observar que en base a los casos denunciados hasta 1983, los 

varones desaparecidos constituían un 70 % y las mujeres un 30 %, de las cuales, el 

3 % estaban embarazadas (CONADEP, 1985). En el caso del exilio en Cataluña, 

aproximadamente un 58 % eran hombres y un 42 % mujeres.  



 

Al describir la metodología represiva, el Nunca Más explica que la familia fue objeto 

de la represión, no sólo por el impacto disruptor del terror sobre la cotidianeidad o la 

necesidad de iniciar un angustioso peregrinaje en busca de noticias sobre el 

“desaparecido”, sino porque el ataque al núcleo familiar implicó en algunas ocasiones 

el rapto, la tortura, la violación de miembros de la familia del “blanco” u objetivo 

principal de la acción represiva del Estado (CONADEP, 1985).  

 

En este sentido, una de las posibilidades para entender la mayor presencia de 

mujeres en el exilio que en la “desaparición” puede relacionarse con los efectos 

multiplicadores de esta modalidad represiva. Sin embargo, sigue sin resolverse la 

cuestión de la diferencia entre el número de mujeres desaparecidas y mujeres 

exiliadas.  

 

Si el exilio fue consecuencia de una triple violencia (física, material y/o simbólica) y, 

en el caso argentino, estuvo constituido mayoritariamente por los “exiliados de 

miedo” (Brocato, 1986), los efectos del terror, el temor de la familia del “presunto 

subversivo” de ser la víctima inmediata, así como el hecho de que muchas mujeres 

(madres, esposas e hijas) huyeron del país en su condición de tales y no de militantes 

políticas dan algunas claves.  

 

Más allá de los números, analizar qué involucró el exilio y quiénes tienen derecho a 

ser nominados como exiliados, ayudará a entender otras razones de la invisibilidad 

o subrepresentación de la mujer en el exilio.  

 

 5.  Las memorias del exilio y las memorias de las mujeres en el exilio. El 

caso de las argentinas en Cataluña.  

 

Comprender por qué las mujeres exiliadas “ocupan un segundo lugar” en la memoria 

del exilio admite varias vías de indagación.La primera es la que elucida el lugar de la 

mujer en la militancia política en la Argentina de los 70. Esto a su vez, propone la 

necesidad de analizar qué o cómo se concebía la militancia y qué especificad (si la 

hubo) generó la acción de la mujer comprometida políticamente.  

a segunda es la que privilegia otra de las coordenadas políticas del exilio, esto es, el 

sentido político de la persecución dictatorial, que constituyó a ciertos individuos y 

grupos en sus enemigos, atribuyéndoles la condición de subversivos y 

sentenciándolos a la exclusión de la comunidad nacional, a través de la muerte o el 

exilio. En este sentido, resulta indispensable entender las características de la 

dictadura del ´76 que encontró enemigos reales, potenciales o imaginarios en todas 

las capas de la sociedad. El Estado terrorista no sólo persiguió a los militantes de las 

organizaciones armadas, sino que neutralizó a la mayoría de las organizaciones 

populares e intimidó y disuadió a lo potenciales opositores. Así, el terror actuó como 

un mecanismo de control social y domesticación de la población.  

 

Los efectos de esta represión, a la vez sistemática y total, arbitraria y segmentada, 

cuestiona una definición estrecha de exiliado y a la vez ponen en entredicho la 

posibilidad de diferenciar claramente víctimas directas e indirectas y, en el caso, de 

las mujeres exiliadas, a las protagonistas del exilio y a lad acompañantes del proyecto 

exiliar de sus parejas, maridos o, incluso, hijos/hijas.  

 



Finalmente, la tercera coordenada política de la emigración-exilio es el habla de la 

militancia o el compromiso en relación al país que los exilió, bajo la forma de la 

denuncia internacional de la represión y la solidaridad con las víctimas que 

permanecían en la Argentina (presos, familiares de desaparecidos, etc.). En este 

sentido, es importante determinar hasta qué punto o en qué medida las mujeres 

participaron en una lucha por los derechos de las mujeres y en contra de la violación 

de sus derechos. Se trata de una cuestión no menor teniendo en cuenta que los 

militares ejercieron _ en tanto institucional patriarcal, jerárquica y masculina _ su 

dominación de género sobre el cuerpo femenino, incluyendo la violencia sexual, la 

tortura frente a los hijos, etc. En el otro extremo, cabe indagar en qué medida la 

lucha por las mujeres exiliadas por los DD.HH no reflejó el impacto de la dimensión 

de género.  

 

Esta triple dimensión política del exilio está en el centro de las luchas por las 

memorias del exilio en la Argentina. Del predominio de una visión más o menos 

estrecha de lo político del exilio o, en todo caso, de las disputas sobre quiénes tienen 

derecho a ser considerados exiliados también depende el lugar que algunas mujeres 

ocupan dentro de la diáspora.  

 

El protagonismo de las mujeres exiliadas se redefine a partir de qué coordenada 

política del exilio tomemos en cuenta. En este sentido, cabrá explorar el universo de 

las mujeres militantes que partieron al exilio en función de la derrota de los proyectos 

políticos en los que estaban involucradas. Cabrá analizar también, la modalidad 

represiva del Estado Terrorista que no tuvo límites en la persecución y el 

aniquilamiento de sus enemigos y hasta llegó a culpar a los bebés y a los menores 

de edad, hijos de “subversivos”. Finalmente, cabrá analizar el rol político de la mujer 

en el exilio, aún cuando la gestación del viaje exilio no la hay tenido como 

protagonista. Su accionar político en la tierra de destierro pudo resignificar su lugar 

en el exilio, aunque su partida hubiera sido consecuencia de los efectos 

multiplicadores del miedo ante la desaparición de uno de los miembros de su familia.  

 

6.    Redescubriendo a las argentinas en el exilio catalán  

 

Mientras las feministas norteamericanas conseguían que el Congreso aprobara el 

Equal Rights Amenndment _ que equiparaba los derechos de mujeres y hombres y 

prohibía cualquier discriminación por sexo por parte de los gobiernos federal, estatal 

o municipal _ y las europeas defendían los derechos de las madres trabajadoras e 

iniciaban la lucha a favor del aborto, las argentinas transitaban un territorio 

intermedio entre la tradición y la innovación.  

 

Los autores de La Voluntad (1997) describen la situación de la mujer argentina a 

finales de la década del 60 y comienzos de los 70. Eduardo Anguita y Martín Caparrós 

señalan que en Argentina había una mujer trabajadora por cada dos hombres y que 

los sueldos de las mujeres, aunque no eran equivalentes a los de los hombres, era 

comparativamente menos discriminatorios que en otras partes del mundo. Este 

panorama lo completaba una creciente presencia femenina en la universidad que 

había aumentado del 25 al 40 % entre fines de los años 50 y los primeros años de la 

década del 70. Paralelamente, las mujeres constituían un  número importante en la 

militancia barrial, estudiantil, sindical, política e incluso en las organizaciones 



armadas, aunque el movimiento feminista era muy minoritario y era considerado por 

los defensores de la Revolución como una sofisticación propia de los países centrales.  

¿Qué modelo de mujer defendían los militares que ocuparon el poder en 1976? 

¿Hasta qué punto el Proceso de Reorganización Nacional impulsaba un ideal femenino 

diferente al que circulaba en una sociedad atravesada por los impulsos de 

modernización y revolución?  

 

Desde el discurso militar, la intervención política fue leída en términos de lucha contra 

los ideólogos y actores materiales de la “Guerra Revolucionaria”, tendiente a fundar 

una nueva Argentina acorde a los principios de la Civilización Occidental y Cristiana. 

Aniquilada la guerrilla, aún quedaba pendiente enfrentar con una “doctrina clara y 

coraje cívico” a ideólogos, docentes y encargados de la formación juvenil que habían 

dejado de cumplir su obligación o se habían enrolado en el “proceso corruptor de la 

juventud.” (Castro Castillo, 1979, p. 14)  

 

Es por ello que los militares prestaron especial atención a la familia como célula 

básica de la sociedad y como agente primero de la educación. La mujer, en primer 

lugar, era interpelada por el discurso militar como madre y esposa. Luego, como 

maestra. En general, su lugar se definía en el espacio de lo privado y pocas veces 

eran aludidas por su rol público. 

 

Munú Actis, presa entre 1978 y 1979 en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), 

liberada bajo régimen de vigilancia, fue autorizada a abandonan el país en 1979. Ella 

recuerda un diálogo con uno de los represores durante su detención-desaparición en 

la ESMA _ el “Tigre” Acosta _, en el que ella le preguntaba por qué si los militares 

decían defender la institución familiar, se empeñaban en destruirla con la ausencia 

cotidiana.  

 

En Ese infierno (2001), el diálogo entre cinco mujeres ex detenidas de la ESMA pone 

de relieve la imagen militar de familia y el rol que en el imaginario castrense 

ocupaban las mujeres militantes. Cuando Munú Actis argumenta  frente al “Tigre” 

Acosta que no entendía cómo pasaba sus noches en la ESMA “cuando su familia debía 

necesitarlo y sus hijos debían estar criándose sin imagen paterna  (Actis et al, 2001, 

pp. 172, 173), la presa se amparaba en la idea de familia sana defendida por el 

poder. Aquel diálogo que era un forma en que la prisionera mostraba a los represores 

su “recuperación”, confrontaba con la culpabilidad que los militares atribuían a las 

mujeres guerrilleras.  

 

En este sentido, las mujeres militantes que habían pagado en muchas ocasiones el 

precio de mantener al interior de las organizaciones una moral tradicional mientras 

se ponderaba la filosofía del “Hombre Nuevo”, también acusaron el impacto del terror 

militar sobre su identidad de mujeres.  

 

En la lógica militar, la mujer, madre y esposa, se trasmutaba en un demonio cuando 

ingresaba en una organización armada. Como parte de la guerrilla, la mujer era el 

prototipo de lo sanguinario y bestial. La prensa de la época mostraba que una mujer 

guerrillera era incluso “más sanguinaria” que un hombre. De hecho, el régimen 

castrense planteaba el dilema moral que afectaba a los “oficiales honestos” que 

debían enfrentar a “mujeres y niños involucrados en la militancia subversiva” (Castro 

Castillo, 1979, p. 166).  



 

Este primer dato que supone la comparación entre las categorías mujeres y niños, 

como prototipo de los mansos, débiles e inocentes operaba no sólo contra la escala 

de valores cristianos a los que la dictadura adscribía, sino que expresaba lo diabólico 

de las organizaciones armadas que se servían de mujeres y niños para desestabilizar 

las más profundas convicciones de los militares.  

  

Los ideólogos militares cuestionaron con mayor dureza la militancia armada en las 

mujeres, definiéndola como algo “anormal”, como algo contrario a las leyes de Dios. 

Citando al Padre Vitoria, decían que no era lícito matar a mujeres y niños porque se 

los presumía inocentes. Sin embargo, esa presunción de inocencia de mujeres, niños 

y clérigos había sido puesta en entredicho por los recurrentes casos de “asesinatos y 

atentados cometidos por jóvenes mujeres.” (Castro Castillo, 1979, p. 165)  

 

En el ordenamiento que proponía la dictadura, tradición, familia y propiedad 

funcionaba como pilares inconmovibles. La mujer guerrillera atentaba no sólo contra 

la Civilización Occidental y Cristiana, sino contra la Naturaleza. En su condición de 

“culpable y enemiga” merecía la muerte, las mujeres revolucionarias planteaban 

desafíos a la “moral familiar castrense.”  

 

Las “subversivas”, que eran consideradas la fuente de la destrucción de la sociedad 

occidental y cristiana, era también una amenaza y una provocación a la situación 

individual de alguno de los represores. Munú Actis recuerda que Acosta le dijo: “¿No 

te das cuenta de que ustedes son las culpables que nosotros no nos queramos ir a 

nuestras casas?” (Actis, 2001, p. 172)  

 

Esas mujeres eran las culpables en un doble sentido: primero, porque participaban 

activamente como “agentes subversivos” y por eso los HOMBRES “debían” estar fuera 

de sus casas, eludiendo el fiel cumplimiento de sus obligaciones de padre y esposo. 

En segundo lugar, el represor confiesa que esas mujeres eran culpables de que ellos 

no “quisieran” estar en sus casas.  

 

Pero, ¿por qué no deseaban volver a sus casas? Porque esas mujeres representaban 

_ paradójicamente _ su ideal de mujer: ¡Con Uds. se puede hablar de cine, de teatro, 

se puede hablar de cualquier tema...Se puede hablar de política, saben criar hijos, 

saben tocar la guitarra, saben agarrar un arma! ¡Saben hacer de todo! Ustedes son 

las mujeres que nosotros sólo creíamos...existían en las novelas o en las películas, y 

esto ha destruido a nuestras familias” (Actis et al, 2001, pp. 172)  

 

La memoria de la ex prisionera de la ESMA y luego exiliada pone de relieve el conflicto 

entre las imágenes de familia y de mujer existente en la época, así como el conflicto 

entre el mundo del deseo y el del deber en la mente de algunos de los torturadores.  

Según los represores de la ESMA, sus mujeres sólo eran las madres de sus hijos, 

pero no alguien con quien compartir ideas. El prototipo de la mujer frívola y “tonta” 

contrastaba con esas “mujeres atípicas”, madres, compañeras y militantes. Pero aún 

más, las prisioneras eran “interlocutoras” de un mundo subterráneo y horroroso, que 

las tenía como víctimas. La terrible situación de sumisión de la tortura se resignificaba 

en una incomprensible forma de “reconocimiento” de las “guerrilleras” como pares, 

a las que sin embargo era necesario resocializar y por tanto “normalizar” a la manera 



de la mujer objeto decorativo y frívolo que algunos de estos represores rechazaban 

en sus verdaderas esposas.  

 

La situación narrada por la ex prisionera exiliada pone en evidencia la contradicción 

entre prácticas y discurso. Mientras el discurso militar reforzaba el amor por la esposa 

legítima y censuraba las expresiones lascivas, el desnudo y cualquier mención a la 

sexualidad, en la realidad no sólo se mostraban cultores de una doble moral, sino 

que practicaban todo tipo de actos, que ellos mismos calificaban como “perversiones 

sexuales”.  

 

Que las mujeres argentinas de los 60 y 70 tuvieran un protagonismo en el espacio 

público y que participaran en la militancia barrial, estudiantil, obrera o política, no 

significa por sí solo un cambio sustantivo en los modos de entender el lugar de la 

mujer en la sociedad. Si la vida militante resignificó la cotidianeidad, politizando el 

mundo de las relaciones personales y generando nuevos espacios de sociabilidad, no 

es menos cierto que gran parte de las mujeres militantes no recuerdan que ese 

compromiso político en pos de una sociedad nueva haya significado un revolución en 

cuanto a su condición de género.  

 

¿Qué pasó con las mujeres argentinas que se exiliaron en Cataluña?  

 

Una primera cuestión a analizar está vinculada al papel de la mujer en la “decisión” 

de partir al exilio o en la gestación del “proyecto exiliar”. En este sentido, las mujeres 

entrevistadas representan el universo de posibilidades. Por una parte, el testimonio 

de S.L. muestra cómo la familia fue considerada por los militares como blanco de la 

infiltración subversiva y, por tanto, cómo la persecución de uno de sus miembros 

funcionó multiplicando el terror.  

 

S.M., Psicoanalista, tenía más de 40 años cuando partió al exilio. Su hijo, militante 

Montonero, desapareció el 24 de Junio de 1976. Su hija O.E. salió hacia Río de Janeiro 

el 29 de Junio de ese mismo año.  

S.M. relata así su partida a un exilio que tuvo dos paradas, 4 años en Río de Janeiro 

y desde Agosto de 1980, Barcelona:  

 

“A Brasil me fui sola y en 4 horas. Recibí una amenaza y me fui con lo puesto. Mi 

hijo desapareció el 24 de Junio y esto fue el 22 de Octubre. Mi hija, desde el 29 

de Junio, estaba afuera.  

Yo tenía una íntima amiga que desapareció, amiga de la Facultad y que 

desapareció con hijos mayores, nuera, hija menor y se salvó sólo un hijo y su 

marido.  

Varios colegas muertos, no tanto en Psicología _ que los hubo  también _ y sí 

Jefes de Departamento...”15[15]  

 

El hijo de S.M. es uno de los que murieron en los “vuelos de la muerte” (Verbitsky, 

1995). Su cadáver apareció en Punta Lara meses después, fue enterrado como N.N. 

en el cementerio de La Plata y años más tarde la familia pudo recuperar sus restos. 

La “desparición” de G. determinó el rápido exilio de toda la familia. Como recuerda 

S.M., “no podíamos quedarnos porque se mataban a familias enteras.” La familia que 

                                                 
 



era el último reducto de protección, no estaba ajeno a la violencia estatal y, en este 

sentido, algunas mujeres salieron al exilio por una violencia ejercida sobre su familia, 

que las definía como posibles futuros blancos.  

 

Sin embargo, el caso de SM es peculiar porque si bien ella no tenía militancia, el 

mundo de la “PSI” fue uno de los más castigados en la Argentina. Su exilio es 

equiparable a otros que afectaron a hombres y mujeres que partieron por miedo a 

represalias, una vez que habían caído amigos cercanos o compañeros de trabajo. 

Hay que recordar que el Terrorismo de estado _ con sus formas sistemáticas, totales, 

clandestinas, de negación y ocultamiento _ buscaba no sólo eliminar a la oposición 

armada y a toda posible forma de cuestionamiento al régimen, sino producir un efecto 

de disuasión o paralización social. El exilio fue definido por la oficina que atendió el 

retorno de los exiliados en 1983, como “una forma de eliminación de la oposición de 

bajo costo”16[16]  

 

Los exiliados fueron perseguidos. En este sentido, resulta difícil medir el 

protagonismo en la “decisión de partir”, porque para los organismos de Derechos 

Humanos fueron tan exiliados los militantes políticos y de organizaciones armadas, 

como aquellos que se habían convertido en “sospechosos para el poder omnímodo, 

por haber sido famliar o amigo de un desaparecido, por haber luchado por sus 

derechos de trabajador, por haberse descubierto como un peligro para el sistema 

represor.”17[17]  

 

Otra de nuestras entrevistadas, M.D., militante del Ejército Revolucionario del Pueblo 

(ERP) y compañera de un desaparecido, llegó a Barcelona con 33 años en Abril de 

1977. Su esposo había desaparecido en Mayo de 1976 y desde entonces vivía en la 

semiclandestinidad. Esta Socióloga, que trabajaba como secretaria en Buenos Aires 

recuerda que luego del secuestro de su pareja, sufrió un allanamiento en su 

departamento de la zona de Congreso. A finales de 1976, vencido el terror inicial y 

ante la necesidad de sobrevivir, había “vuelto a la calle y a hacer algún trabajo 

temporal.”  

 

M.D. cuenta que cuando ya estaba por irse del país, un Grupo de Tareas fue a la casa 

de un vecino de su hermana. Todo eso sólo “media hora después que yo me fui”. 

Para M.D. ese acto fue una manera de decirle “´¡Tomátela!´ Porque si te quieren 

agarrar y creen que estoy en la casa de mi hermana van a casa de mi hermana a la 

madrugada y no de día y a lo de un vecino. [...] O sea me dejaron salir!”18[18]  

Qué diferencia las partidas de MD y SM? ¿Quién es más protagonista de esas huidas? 

¿Es la militancia de MD la que la define como protagonista? ¿Son MD y SM víctimas 

directas o indirectas de la represión?  

 

El testimonio de MD coincide con el de F.P. en la ponderación de la familia como el 

lugar donde las candidatas al exilio encontraron protección. MD dice que “El refugio 

era la familia o la gente del entorno.” Cuando secuestran a su pareja, su dilema fue 

dónde esconderse, cómo evitar la persecución cuando los militares tenían en su poder 

libretas de direcciones donde fácilmente podrían localizarla y cómo sobrevivir sin 

comprometer a aquellos que mostraron su solidaridad.  

                                                 
 
17[17] Ibidem, p. 1.  

18[18] Entrevista a MD, Barcelona, 30/5/1996.  



 

La puesta en marcha de las redes familiares y de la contención del espacio de lo 

íntimo y de lo privado tuvo su epílogo en el comportamiento de las madres.  

F.P. salió de Argentina en Julio de 1976 con su esposo. Ella por barco hasta Uruguay 

y su pareja por tierra porque sólo contaba con su D.N.I. Se quedaron 15 días en casa 

de familiares en Montevideo y luego permanecieron dos meses en Río de Janeiro. Su 

próximo destino fue Israel y sólo en 1982 llegaron a Barcelona  

F.P empezó a militar a los 15 años, mientras hacía el secundario en el Colegio 

Nacional Buenos Aires. Ligada al PRT, terminó sus estudios en el año 1973, pero dos 

años antes ya su novio estaba prófugo. Ambos se proletarizaron. Luego del 

allanamiento de su casa, FP pasó a la clandestinidad. Se exilio a los 20 años con un 

bebé de pocos meses.  

P.F. se define como una “militante profesionalizada”. Su situación personal y 

especialmente la de su pareja se había tornado insostenible desde el ataque de Monte 

Chingolo (Diciembre de 1975), donde murió su cuñado:  

 

“Yo militaba. Tanto yo como mi actual marido (por entonces mi compañero) 

militábamos desde siempre. Estábamos muy comprometidos. Yo llevaba desde 

Monte Chingolo que me quería ir. Pero L., mi marido, no se quería ir. No se quería 

ir. Él se unió a esta idea mía en el último momento con la debacle total. Yo salí 

con documentos. Yo ya estaba prófuga. Los dos estábamos prófugos. EL tenía un 

hermano que acaba de morir en Monte Chingolo y yo tenía un hermano preso. 

¡Había que salir! L. salió sin documentos porque estaba aún más 

complicado.19[19]  

 

Según FP, fue su madre la que colaboró activamente en su partida al exilio. En la 

entrevista afirmaba:  

 

“En mi caso, mi mamá que era muy valiente decidió ir a buscar el pasaporte y 

se lo dieron”20[20]  

 

Sin embargo, F.P. afirma que su madre, una profesora que trabajaba en el Estado, 

era una “señora progresista, liberal, normal pero nada que ver con la militancia 

armada.”  

El recuerdo de FP de su militancia está mediado por la distancia temporal que se 

asume como distancia ideológica. Su distanciamiento respecto a su juventud 

militante tiñe su relación con sus hijos y la memoria de la relación madre-hija en el 

pasado.  

 

FP reconoce que su madre fue capaz de asistir a citas mientras vivía en la 

clandestinidad, llevarle mantas o dinero, al tiempo que le advertía que “la iban a 

matar”, pero respetaba todas sus decisiones. FP califica de “salvaje” el haber 

comenzado a militar a los 15 años, sufrir el primer allanamiento del piso en el que 

vivía sola cuando tenía 17 años y pasar sin mediación a la clandestinidad:  
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“Yo a los 16 le dije a mi mamá que me iba de mi casa y tampoco hubo ninguna 

situación. Yo no estudiaba. Yo trabajaba en una fábrica. ¡No sé en qué pensaba 

mi madre! Y te hablo de padres que se preocupaban.”21[21]  

 

Su autocrítica a su experiencia militante juvenil explica su “intolerancia” _ en sus 

palabras _ hacia sus hijos. Su hijo mayor, nacido en 1975, cuando vivía en la 

clandestinidad, se ha convertido en un espejo molesto:  

 

“Nosotros en casa discutimos de política, pero no creo haberle transmitido, ni fue 

mi propósito tener un hijo izquierdista, politizado. Y es muy esquemático y dice 

cosas espantosas, que uno ya dijo. Y yo me enojo. Tengo menos paciencia para 

discutir con él que la que tenían mis padres y los amigos de mis padres cuando 

discutían con nosotros. ¡Me enojo y le digo que es un imbécil! Soy menos 

tolerante, tal vez por la cosa del espejo.”22[22]  

 

FP afirma que su madre sabía cómo era su vida en los 70, pero que tanto ella como 

su madre no lo vivían como una situación dramática. Según sus palabras, ni siquiera 

la maternidad _ ese hijo deseado, pero nacido 15 días después de la muerte de sus 

cuñados en Monte Chingolo y en la clandestinidad_ fue vivida con angustia. La 

evaluación de lo vivido como mujer-madre y militante transita entre dos polos. Por 

una parte, la idea de que “la vida continuaba. Nadie se rasgaba las vestiduras.” Pero, 

por la otra, el distanciamiento respecto a aquella “normalidad” está atravesado por 

lo que ocurrió después. Fue la represión demencial que se desató con el golpe militar 

lo que resignificó lo vivido como una “situación de locos.”  

 

D.S., había sido periferia del PRT, cuando el golpe la dejó cesante en su Ayudantía 

en la Facultad de Arquitectura de Rosario. Tenía 28 años cuando junto a su 

compañero, también cesanteado “decidió” abandonar el país.  

 

DS era la hija menor de una familia de clase media. Su padre fue director de escuelas, 

perseguido por su militancia en el peronismo. Su madre era ama de casa. Según DS, 

su padre la “llamó al orden en 1966”, porque le “habían llegado comentarios que era 

rojilla.” El modelo de su padre militante peronista que luchaba por una “Patria justa, 

libre y soberana” fue el espejo donde mirarse y donde reconocerse por similitud y 

contraste.  

 

DS dice que su padre era un peronista “de los buenos”, aunque ella no compartía 

esas ideas. Perseguido luego del golpe de estado que derrocó a Perón en 1955 y 

proscribió al peronismo hasta 1973, la vida de DS estuvo marcada por la experiencia 

paterna de militante perseguido:  

 

“Mi padre me llama al orden  y me dice: ´Me han dicho que eres roja´[...] y yo 

le dije_ ´¡ Tú has dejado tu pellejo porque has creído en la democracia y has 

jodido a tu familia _ que no te lo reprocho _ porque has creído que tenías que 

luchar por los desheredados! Yo estoy en las mismas, desde otro ángulo.´ Nunca 

más me dijo nada mi papá y así seguimos tan amigos.”23[23]  
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Significativamente, DS dice que su madre _ que también era militante peronista y 

había trabajado en los hogares escuela durante el primer peronismo _ era una ama 

de casa. Y agrega: “Mi mamá iba más en plan mujer sensible con la pobreza.” Para 

D.S., su madre era sólo una mujer sensible. Su espejo de militancia fue su padre.  

Algunas de nuestras entrevistadas vivieron su exilio como un lugar de militancia y 

canalizaron su compromiso a través del apoyo a las Madres de Plaza de Mayo.  

 

Cuando las Madres de Plaza de Mayo llevaron el hogar a la plaza resignificaron los 

sentidos de lo privado y de lo público (Filc, 1997) Por una parte, las Madres actuaban 

desde su rol tradicional, sin embargo situaban su condición de procreadoras en el 

espacio público y se apropiaban de la Plaza de Mayo, centro del poder político en la 

Argentina.  

 

En este sentido, aunque interpelaron al poder militar desde su condición de madres, 

redefinieron su rol tradicional porque no se encerraron a llorar a los hijos en el seno 

del hogar sino que salieron a la calle. Y fueron más allá, quebraron otros mitos 

colectivos que condenaban a las mujeres al individualismo, la resignación y la 

debilidad y privacidad. (Feijoó y Gogna, 1989).  

 

Como las militantes, mostraron su fuerza y coraje enfrentando al poder omnímodo y 

lo hicieron valiéndose de los valores y creencias dominantes. Sin estar preocupadas 

por cambiar la ideología femenina, las Madres usaron la identidad de madre como 

caudal de garantía relativa, pero se constituyeron en el símbolo y la avanzada de la 

resistencia al régimen.  

 

R.E. partió al exilio cuando tenía 45 años. Tenía una larga experiencia militante e 

incluso había vivido junto a su compañero dos exilios previos, en 1966 y 1973.  

Había comenzado a militar a los 14 años y su biografía está atravesada por la mayor 

parte de las luchas populares de los 20 años anteriores al golpe. Aunque habían 

sufrido la persecución de la Triple A, cuando se produjo el golpe de Estado su 

situación se tornó insostenible.  

 

Los ataques a compañeros de militancia en el Socialismo Argentino y las amenazas 

directas determinaron a su marido a tomar la decisión de irse. Sin embargo, RE no 

quería irse. Sólo la intervención del medio gráfico en que trabajaba y su despido la 

convencieron de acompañar a su pareja al exilio catalán:  

 

“Le queman la casa a CR, las cosas se ponen más tensas. Y de un día para otro 

T me dice:  Yo saqué dos pasajes en barco para Barcelona para el día 17 de 

Octubre. Si querés, vení. Ni no querés, quedate. Ya tendré noticias tuyas.´  

 

Pero a finales de Julio la revista Mercado toma El Cronista. Era un grupo de nazi-

fascistas terrible, con un japonés a la cabeza. Entonces, nos despidieron a 54, entre 

los que estaba yo.” 24[24]  

 

En Barcelona, RE explica cómo conoció a las Madres. Como militante experimentada 

del campo popular argentino, la primera pregunta al ver a esas mujeres en las 
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páginas del diario La Vanguardia de Barcelona fue: “Pero, ¿quiénes son? Fíjate! 

Fíjate! [...] Todos queríamos reconocer a esas madres, pero ninguno las conocía!”  

La imposibilidad de reconocerlas tenía que ver con que esas mujeres no eran 

protagonistas de la política ante de la “desaparición” de sus hijos/hijas.  

RE, que luego se sumó a los grupos de familiares que apoyaban a las Madres desde 

el exilio, afirma:  

 

“Habían salido de la cocina, con las cacerolas a buscar a sus hijos y de pronto se 

encontraron en la calle militando contra la dictadura. Fueron las primeras que 

salieron y nosotros llorábamos de alegría aquí y llorábamos de emoción. Y 

decíamos: ´¡Yo no sé si mi vieja, si me hubiera pasado algo, hubiera sido capaz 

de hacer eso!  desaparecidos que tuvieron esas madres tampoco pensarían que 

esas madres que le hacían la guerra a ellos podrían hacer semejante tareas de 

tanto riesgo y de tanto valor. Porque aún hoy sigue siendo el lugar donde se 

esconde la dignidad argentina.”  

 

Esta mujer que se define como “un par en la militancia, en la lucha, en el exilio, en 

el hambre con su pareja” mostraba su asombro y admiración por las Madres. De este 

modo, expresaba la dualidad intrínseca al movimiento revolucionario derrotado por 

los militares en 1976 y al movimiento de resistencia a la dictadura. Mientras la 

Sociedad Nueva y el Hombre Nuevo no significaron necesariamente un cambio en el 

lugar de la mujer o una redefinición de los patrones familiares, la intervención de la 

mujer-madre en la esfera pública no condujo al mantenimiento de las ideas de familia 

y de mujer.  

 

Otra exiliada, militante del ERP, que llegó a Barcelona en Noviembre de 1976, 

recuerda el significado de su exilio junto a su marido _ también militante _ con un 

hijo de dos años y medio y embarazada de siete meses. V.N. afirma que se acercó al 

Grupo de Apoyo a las Madres de Plaza de Mayo porque comparte la lucha que las 

Madres de la línea de Hebe de Bonafini defienden:  

 

“Me acerqué fundamentalmente porque yo hubiera sido una de las hijas de ellas. 

Sus hijos habían sido mis compañeros. Entonces, yo no estoy por las madres, 

estoy por los hijos. Las Madres son las únicas que reivindican  a los hijos como 

eran. No son de decir: ´No, mis hijos no hacían nada!´¡Sí, claro que hacían y 

por eso están desaparecidos! Y estoy con ellas porque sigo pensando que era la 

mejor parte de la gente que había en Argentina!”25[25]   

Si RE se acercó a lucha de las Madres en el exilio porque generacionalmente pudo 

ser la madre de un desaparecido y VN apoya a las Madres de Hebe de Bonafini porque 

compartió la experiencia generacional de los/las desaparecidos/as, SM inscribió su 

lucha con las Madres porque como ellas no había militado con anterioridad al golpe 

militar y tenía una familia fracturada por la desaparición de su hijo y por su exilio y 

el de su hija.  

 

Aún sin proponérselo, Madres transformó la consciencia y el rol femenino, aunque no 

tuvieran una preocupación por cambiar la ideología de lo femenino.    

Otra cuestión a analizar es si las exiliadas participaron en acciones ligadas a la 

defensa o promoción de sus derechos como mujeres, tanto al interior de las 
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diferentes organizaciones políticas antidictatoriales o de solidaridad con Argentina, o 

dentro del incipiente movimiento feminista catalán. 

 

T.S. tenía 23 años cuando llegó a Barcelona. Estudiante universitaria en la Escuela 

de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba, su militancia había estado ligada al 

mundo del trabajo, lo que le valió el allanamiento de la casa familiar en Marzo de 

1976. Tardó dos años en vencer el miedo y partió al exilio en Junio de 1978, con la 

firme convicción de buscar un nuevo lugar para vivir.  

 

Aunque su existencia en Cataluña no fue fácil, vivir en un país en el que se sentía 

“bastante libre” compensó la ausencia de afectos y cotidianeidad. Su acercamiento 

al Grupo de Mujeres Latinoamericanas estuvo marcado por la necesidad de buscar 

un espacio donde reconocerse y expresar entre pares lo que había vivido. Para TS, 

el grupo funcionó especialmente como un lugar para “poder prdenar todo aquello que 

había estado pasando y que con el exilio había significado también un cambio de las 

relaciones. Sobre todo, porque la mayoría venía de la experiencia de la militancia, 

donde el varón ocupaba un lugar preponderante. Si bien la vida se la jugaban entre 

los dos, la mujer estaba subordinada. Aqui, a lo mejor, la que conseguía trabajo más 

rápidamente era la mujer. Muchas veces se invertían los roles. El hombre quedaba 

descolocado, expulsado de un lugar de importancia, de protagonismo.”26[26]  

 

El Grupo Latinoamericano reunía a chilenas, uruguayas y argentinas, pero según T.S. 

no fue, en principio, un lugar para buscar “una historia de feminismo”. Sin embargo, 

ese “ámbito de la mujer” permitía, a su juicio, encontrarse desde lo afectivo con la 

problemática del exilio inscrita de manera desigual en el cuerpo de mujeres y 

hombres.  

 

El exilio tuvo efectos objetivables en las relaciones de género. Como afirma TS, fue 

central el impacto en la función del hombre como proveedor del hogar, que derivó 

en numerosas crisis de pareja y divorcios. Tampoco hay que olvidar que la 

resignificación del rol tradicional de mujeres y hombres en el exilio, podía estar 

precedida por otras experiencias vividas por los hombres como ataques a su 

identidad. Para los hombres, la tortura _ incluyendo la violación _ significaban su 

“femenización”, en tanto los situaba como sujetos pasivos de la violencia ejercida por 

la institución militar, asentada en un modelo de masculinidad.  

 

Las exiliadas latinoamericanas pensaron ese espacio como un territorio de pares 

donde hablar desde lo íntimo y donde superar la victimización. Este “simple” hecho 

significaba un ataque al modelo tradicional de mujer que sufre y llora en silencio. La 

percepción de los hombres, según cuenta TS, era que “andábamos con las banderas 

del feminismo” y que se verían desestabilizados en su rol.  

 

Tanto T.S. como L.E. recuerdan que compartían militancia con la Coordinadora 

Feminista de Barcelona. L.E. afirma que ninguna de las argentinas venía de una 

militancia feminista en Argentina. Y afirma: “No sé ni siquiera si existían.”27[27]  

 

Aunque las exiliadas argentinas participaron de la “ebullición del feminismo” en la 

Cataluña de la transición democrática, en los grupos pro legalización del aborto, en 

                                                 
26[26] Entrevista a TS, Barcelona, 17/12/1996.  

27[27] Entrevista a LE, Barcelona, 2/12/1996.  



los grupos sobre autoascultación del cuerpo p en los grupos de lesbianas, las 

argentinas se diferenciaban por su politización. Las exiliadas se destacaban por su 

“historia política” y asombraban a la sociedad catalana, mostrando a una mujer en 

roles no comunes. LE  relata:  

 

“Me acuerdo una charla en Comisiones Obreras28[28] que todo el mundo se quedó 

sorprendidísimo al ver Mujeres hablando de política arriba de la mesa.”29[29]  

Las historias de militancia en el exilio de LE y TS confluyeron en el Grupo de 

Mujeres Latinoamericanas, pero también en la Casa Argentina. La militancia de 

género compartía el tiempo con la militancia antidictatorial, pero para las 

entrevistadas, ambos espacios les permitían mantener el compromiso político y 

luchar por las libertades y por una sociedad mejor.  

 

 7.    A manera de conclusión  

 

Este trabajo pretendió comenzar a pensar las relaciones entre exilio, memoria y 

género desde la subrepresentación de la mujer en una de las formas de la represión 

dictatorial en Argentina.Si repensar el exilio a la luz del impacto del destierro sobre 

las relaciones familiares y de género fue una vía para descubrir el movimiento 

feminista, no es menos cierto que la práctica política militante en Argentina, que le 

había dado protagonismo en un territorio históricamente masculino _ la calle, la 

plaza, en suma, el espacio público _, no siempre había implicado un cambio positivo 

en su rol de mujeres.  

 

En este sentido, aquellas mujeres que participaron en el proyecto transformador de 

la sociedad Argentina y cuyo fracaso las llevó al exilio, reconocían que no siempre la 

lucha política contempló que el Hombre Nuevo repensara valores tradicionales, ideas 

preconcebidas o modelos culturales. Esto es que avanzara en la realización de la 

Mujer Nueva.  

 

Cuando el precio que debió pagar la militante armada, sindical, política o estudiantil 

fue asumir una lógica masculina para competir en un mundo construido por hombres, 

la represión dictatorial les deparó sorpresas. En algunos casos, sin romper con el 

paradigma de la maternidad, ésta se constituyó en el lugar de la resistencia 

antidictatorial y en el espacio de máximo cuestionamiento de un régimen totalitario 

que atacaba las bases mismas de la convivencia humana, vulnerando el derecho más 

básico: el derecho a la vida.  

 

En otros casos, las familias que habían criticado el compromiso de sus hijos y habían 

sido interpeladas por la dictadura como el poder policial dentro del hogar, operaron 

como reproductoras de militancia. Cuando las exiliadas defienden la posición de Hebe 

de Bonafini reivindicando la militancia de sus hijos y haciendo suyas sus ideas y sus 

vidas, pretenden anular las leyes de la naturaleza que convierte a los hijos en 

continuadores de sus padres. En este caso, las Madres se presentan como herederas 

de sus hijos revolucionarios.  

 

El doble interrogante que queda abierto y del que sólo hemos dado cuenta 

brevemente a través de la exploración de la pluralidad de experiencias exílicas tiene 
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que ver en primer lugar, con la importancia de repensar la noción de exilio y de 

rediscutir el lugar de la mujer una vez que hayamos ponderado la triple 

dimensionalidad del exilio: político en cuanto a la militancia previa al golpe; político 

en cuanto víctima-enemigo de la dictadura y político en tanto compromiso de lucha 

antidictatorial en el destierro.  

 

Partiendo de la resignificación del “protagonismo en el exilio” _ en la salida, en la 

persecución y en el destierro _ y deconstruyendo la clara división entre “víctima 

indirecta y víctima indirecta”, queda pendiente la segunda cuestión ligada a las 

relaciones entre Memoria, Historia e Identidad. En este sentido, creo esencial discutir 

los puntos de contacto y de fuga, entre la perspectiva analítica de género y valoración 

que las exiliadas realizan de los significados de género en la constitución de su 

identidad exílica. Valorar en qué medida la significación de género pluraliza la 

experiencia del exilio, no debe desfigurar lo ocurrido sobreimpriendo coordenadas 

que no afectaron sus experiencias. En este sentido, este trabajo ha pretendido tan 

sólo rescatar aquellas significaciones de género implícitas u ocultadas en un relato 

inacabado.  
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