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Reflexiones sobre el lugar de las mujeres en la memoria del exilio. Las
exiliadas argentinas en Cataluna

Silvina Jensen
1. Consideraciones iniciales.

Montserrat Roig (1980) se pregunta: "éQuién se acuerda de la mujer exiliada?". Y
sentencia: "En el mundo del exilio también ha ocupado el segundo lugar".

La referencia al lugar de la mujer en el exilio republicano espafiol constituye un buen
punto de partida para analizar la problematica de género en el exilio argentino de la
ultima dictadura militar. Estas reflexiones preliminares - que forman parte de una
investigacion mas amplia sobre “Historia y memoria de los exilios argentinos en
Catalufia, Espafia (1976-1996)" - pretenden ofrecer algunas claves para entender lo
que podria calificarse como una doble subrepresentacion. Por una parte, la del exilio
en la memoria colectiva de los argentinos - y en concreto, en las memorias de la
dictadura - vy, en segundo lugar, la de las mujeres, en las narrativas publicas y en
los relatos histéricos sobre el exilio.

El objetivo de este trabajo es describir la experiencia traumatica del exilio en la
perspectiva de aquellas mujeres que salieron del pais luego del golpe militar del 24
de Marzo de 1976 y viven en la actualidad en Catalufia, atendiendo no sélo a la
diversidad resultante de su pertenencia a diversas agrupaciones politicas, a distintas
condiciones sociales o grupos etarios, sino especialmente tomando en cuenta las
multiples formas en que las protagonistas elaboraron la vivencia del destierro, desde
su condicion de sujetos de un proceso historico que no siempre parece haberlas
tenido como protagonistas principales.

Este articulo rescata también el modo en que en la memoria de esas mujeres
exiliadas y devenidas inmigrantes en la Catalufia de principios del siglo XXI, se
articulan la experiencia vivida con relacion al conjunto de relatos publicos sobre la
mujer que circulaban en la sociedad argentina de mediados de los afios " 70.

Utilizando una metodologia cualitativa - entrevistas en profundidadif!! - pretende
ilustrar, matizar o pluralizar aquello que sabemos sobre el Ultimo exilio argentino. En
definitiva, intenta sumar otra coordenada de analisis - el género - a una experiencia
colectiva tan poliédrica y compleja como el exilio.

El uso de las entrevistas tiene un doble interés: por una parte, como fuente para
acceder a una experiencia traumatica del pasado y por la otra, como herramienta
para entender los procesos de construccion y negociacion de identidades. Si sélo

1011 Si bien el trabajo de campo de la investigacion sobre “Historia y memoria de los exilios
argentinos en Catalufia (1973-1996)” incluyé 100 entrevistas a argentinos residentes en
Cataluna (exiliados y emigrantes) y a referentes politicos y sociales de la sociedad catalana,
que jugaron un papel significativo en las tareas de apoyo y solidaridad tanto con el colectivo
radicado en Espafia como hacia la Argentina, este articulo utiliza un ndmero acotado de
testimonios.



recuerdan los individuos, no es menos cierto que lo hacen en una trama de
significados culturales compartidos. En ese sentido, la entrevista como herramienta
para conocer los procesos complejos de construccion identitaria resulta util para
analizar la articulacion - siempre conflictiva - entre narraciones biograficas e
histoéricas.

2. Exilios argentinos, novedad y tradicion

La migracion constituye un factor esencial en la historia argentina. La sociedad
nacional se estructuréd a partir de las corrientes inmigratorias procedentes de Europa
que se sucedieron hasta mediados del siglo XX, momento en que la tendencia se
revirtio y el pais pas6 a expulsar de su poblacidén nativa.

El exilio en Argentina también tiene una larga trayectoria que se remonta a la época
de la Independencia, pero fue sélo a partir de 1970 cuando el fendmeno adquirié un
caracter masivo. En los “70, aquella practica inmemorial con la que se castigaba a
politicos de renombre o a intelectuales disidentes se convirti6 en un sistema de
eliminacion de la oposicion en el marco de la Doctrina de la Seguridad Nacional.

La emigraciéon en Argentina habia adquirido cierta notoriedad a partir de la década
del "50. Segun la Direccién Nacional de Migraciones, desde 1953 el saldo de entradas
y salidas de poblacién argentina fue negativo, situacién en la que confluyeron la crisis
econdmica y la represion militar (Balan, 1985). En su origen, este proceso fue
analizado en términos de Brain Drain, pero desde mediados de la década del "60 vy
muy especialmente desde el quiebre institucional de 1976, la masiva represion
politica se sumoé como factor de expulsion de la poblacidén argentina (Lattes y Oteiza,
1987). Si hasta mediados de la década del “70 los factores de expulsion y atraccion
se mantenian en un cierto equilibrio, desde la tercera presidencia del General Perén
y especialmente desde finales de 1974, la represion politica y la violencia paraestatal
y estatal fueron las principales causas de la emigracion (Garzén Valdés 1982).

3. Cataluiia, destino del exilio argentino

Espafia ha sido tradicionalmente un pais expulsor de poblacién migrante y Argentina
la nacién que mayor nimero de espanoles acogié especialmente desde mediados del
siglo XIX y hasta las primeras décadas del siglo XX.

En los “70, Espafia se estrenaba como pais de acogida con la llegada del exilio politico
del Cono Sur. A diferencia de las décadas siguientes, la migracién chilena, uruguaya
y argentina explicaba su llegada a la peninsula a partir de la situacién de violencia
politica en sus respectivos paises.

Aunque las fuentes del Consulado Argentino en Barcelona permiten remontar la
presencia de argentinos en Catalufa incluso hasta el siglo pasado2[?], el tamafio de

2[2] Las primeras referencias sobre la existencia de la representacion diplomatica argentina
en Barcelona datan de 1856. Vide. N.Font de Matas i Cuesta. Historia del Consulado
Argentino en Barcelona. s.p.i. (Inédito)

Hacia 1996, el registro de residentes argentinos del Consulado Argentino en Barcelona (con
jurisdiccion en las Comunidades de Cataluiia, Baleares, Valencia y Aragdén) acumulaba un
total de 15.000 inscripciones, que se remontan a 1908. Vide. S. Jensen. (1998) La huida del



la colonia aumentd en forma sustantiva a mediados de la década del “70, en forma
coincidente con la instalacion de la dictadura militar.

El volumen de la inmigracién argentina en Cataluna y Espafia resulta significativo
tanto si se lo compara con el nimero total de emigrados desde Argentina a otros
destinos en el mismo periodo (1973-1983), como si se lo confronta con el nimero
total de latinoamericanos y extranjeros residentes en la peninsula. A principios de la
década del 80, los argentinos constituian el 30 % del conjunto de los inmigrantes
sudamericanos y. aproximadamente, el 8,6 % del total de extranjeros residentes en
Catalufa. Argentina fue hasta finales de los "80 _ cuando fue superada por Marruecos
_ el primer pais de América del Sur y el primer estado no comunitario en aporte de
poblacién a Catalufia y Espafia.3[3]

Una mirada rapida al registro de inscripcion de residentes argentinos del Consulado
Argentino en Barcelona (Jensen, 1998) complejiza estas referencias iniciales
aportadas por las fuentes demograficas espafolas, y confirma que
independientemente de la imposibilidad de determinar a nivel individual las
motivaciones del hecho inmigratorio _ la década del 70 _ y de manera especial el
afio 1976 _ representa el momento de mayor ingreso de argentinos a Catalufia.4[4]
A finales de la década del 70, el volumen de poblacién argentina que vivia en tierras
catalanas se habia quintuplicado respecto al del afio 1969. Aunque el arribo de
argentinos continud en los afios 80, la colonia no repitié aquel ritmo de crecimiento.
Hacia 1989, la poblacion argentina era solo tres veces y media mas que la existente
en 1979.

La cuantificacion de los flujos anuales de ingresos de argentinos a Catalufia permite
identificar, en el periodo 1973-1983, al menos tres corrientes inmigratorias, con
perfiles mas o menos definidos: 1. la de los emigrantes que llegaron entre 1973 y
1975. Se trata de la corriente de contornos mas difusos, en la que es posible deducir,
se amalgamaron emigrantes econdmicos, profesionales y los primeros exiliados
politicos; 2. la de los exiliados politicos que ingresaron a Catalufia durante los 4
primeros afios de la dictadura militar; y 3. la de los emigrantes econdmicos que
huyeron de Argentina, en medio de la profunda crisis econdmica desencadenada a
principios de la década del "80. No se excluye que en esta Ultima etapa se hubiesen
registrado nuevos casos de exilio.5[5]

horror no fue olvido. El exilio politico argentino en Catalufia, 1976-1983. Barcelona, Editorial
Boschy CO.SO.FAM., p. 42, 43.

3031 Se han tenido en cuenta los siguientes registros: Censos de Poblacién Espafiola (1970,
1981, 1991) del Instituto Nacional de Estadisticas, Padrones Municipales de Habitantes,
Anuarios de Migraciones, Mapas de Trabajadores Extranjeros en situacion irregular en
Espafa, Anuarios Estadisticos de Extranjeria, entre otros.

4141 Estamos considerando la evolucidn anual de la inscripcion de ciudadanos argentinos en el
registro consular, considerando valores relativos. De hecho, si tomaramos valores absolutos,
los afios de mayor ingreso serian 1989, 1990 y 1991.

5051 Cabe sefialar que si bien es posible postular la existencia de estas tres corrientes, ésto
no significa que se trate de movimientos absolutamente disimiles. Tan sé6lo se ha valorado lo
que constituyd el denominador comun o la causa mas frecuente o significativa, subyacente
en la explicacidon de las diferentes corrientes inmigratorias, que salieron de Argentina, entre
1973 y 1983. Por otra parte, hay que tener en cuenta que la periodizaciéon no se adecua,
estrictamente, al devenir politico argentino, ya que la division comun pasa por deslindar
gobiernos democraticos de gobiernos de facto. En ese contexto, la etapa 1973-1983
quedaria dividida por el golpe militar del 24 de Marzo de 1976, que puso fin al gobierno de
Maria Estela Martinez de Perén. En cuanto a 1983, existe acuerdo en considerarlo como el



Si el golpe militar del 24 de marzo de 1976 profundizd el ingreso de perseguidos
politicos _ que habian comenzado a escapar del pais en 1973 en el contexto de la
accion de la Triple A _, los bienios 1976-1977 y 1978-1979 concentraron el mayor
nimero de exiliados llegados a Cataluna. A partir de los "80, en una peculiar
conjuncion de crisis econémica y “estabilizacion” de la violencia estatal en Argentina,
los incrementos de los stocks anuales de emigrantes argentinos en Catalufia no
obedecieron tanto a causas politicas, como al impacto de la crisis econdmica por el
fracaso del plan de Martinez de Hoz.

La confrontacidon de los registros demograficos espaioles (Censos de Poblacién,
Padrones Municipales, Anuarios de Migraciones, Anuarios de Trabajadores
Extranjeros, etc.), argentinos (Censo del Consulado Argentino de Barcelona) y de los
estudios sobre inmigraciéon latinoamericana en Espafia y Catalufa, ofrecen cifras
disimiles y dificiles de compatibilizar para el periodo 1973-1983 (JENSEN, 1998, pp.
21-80) Mientras e/ Censo de Poblacion Espafiola de 1981 evaluaba en 2976 el nimero
de argentinos residentes en Catalufia, el Consulado Argentino en Barcelona elevaba
esa cifra a 3851. Por otra parte, mientras en 1983, el volumen global de inscriptos
en el registro consular, ascendia a aproximadamente 5000 argentinos para toda
Catalufa, Caritas estimaba en 25.000 los integrantes de la colonia argentina
residente en Barcelona en 1984 (IOE, 1987), y la Encuesta Argentina _ realizada por
el Comité de Estimulo a los Universitarios Argentinos en el Exterior _ elevaba esos
guarismos a 70.000 e, incluso, 100.000 (ZUCOTTI, 1987, p. 64).

La composicion profesional/ocupacional de la colonia argentina no sufrio
modificaciones sustanciales entre 1973 y 1983, salvo en lo que respecta a la
disminucién de la incidencia de los Profesionales y Técnicos y al aumento del
porcentaje de amas de casa y comerciantes, a partir de 1980.

Analizada globalmente, la inmigracion argentina del periodo 1973-1983 estuvo
formada por un 27,4 % de Profesionales y Técnicos, un 15,7 % de Estudiantes, un
15,1 % de Amas de Casa, un 11 % de Comerciantes, un 9,7 % de Empleados, un
6,9 % de Artistas, un 3 % de Artesanos, un 2,3 % de Menores, un 1,3 % de
Empresarios y Directivos de Empresa, 0,4 % de Servicios y un 7,2 % de trabajadores
de oficios diversos.

No obstante estar representados la casi totalidad de los sectores socio-profesionales,
el exilio fue una opcion reservada _ especialmente _ para las clases medias y, menos
accesible para los estratos populares de bajos ingresos. En tal sentido, la elevada
proporcion de Profesionales y Técnicos en el conjunto de la emigracién argentina no
represento tanto la selectividad de la represion, como las facilidades econdmicas que
dispusieron para salir del pais. Como afirma Vicente Zito Lema, el exilio en Argentina
fue un camino reservado a periodistas, escritores, universitarios, abogados,
profesores y maestros, artistas, psiquiatras, psicélogos y psicoanalistas. Los obreros
también salieron, pero “viajar es costoso y escapar a las dictaduras muy dificil.”
(ZITO LEMA, 1978, p. 27)

En cuanto a lugar de origen, patron de residencia y perfil etario no existen establecer
diferencias concluyentes entre el periodo de claro impacto del exilio politico (1976-

“fin” del exilio politico argentino, coincidentemente con las elecciones democraticas de
Octubre y la toma de posesion del electo presidente constitucional Raul Alfonsin en
Diciembre de ese afo.



1979) y la etapa de creciente incidencia de la emigracion econdmica (1980-1983),
sino mas bien una adaptacién de ésta Ultima, a las coordenadas geograficas y etarias
del destierro.

Entre 1973 y 1983, el colectivo argentino residente en Catalufia estuvo conformado,
mayoritariamente, por adultos jévenes y maduros, en edades que oscilaban entre los
20 y los 34 afios, y particularmente entre los 25 y 29 afnos. El 70 % de los inmigrantes
argentinos tenian entre 25 y 59 afos, el 20,5 %, entre 15 y 24, el 7 %, menos de
15 afos y el 2,5 % restante, mas de 60 afios.

En cuanto al origen de la poblacion argentina emigrada entre 1973 y 1983 a Cataluia,
el 80 % era originario de las 3 provincias mas ricas y pobladas de Argentina _ Buenos
Aires, Santa Fe y Cordoba _ y mas del 40 % habia nacido en la ciudad de Buenos
Aires.

Emigracion netamente urbana, prefiri6 como lugares de asentamiento, en forma
mayoritaria, las ciudades de Barcelona (71 %), Castelldefels, Sitges, Sant Cugat del
Vallés, Lloret de Mar, Salou, Girona y Tarragona. Los argentinos ingresados entre
1973 y 1983, se distribuyeron casi de la misma forma a lo largo de todo el periodo:
el 91 % en la provincia de Barcelona, el 5 % en Girona, el 3 % en Tarragona y el 1
% en Lleida.

4. Las mujeres en el exilio argentino. El caso catalan

La problematica del exilio politico argentino tuvo en la coyuntura de la transicién
democratica6!®! su momento de mayor interés social y cientifico.

El nicleo mas importante de investigaciones surgidas en la coyuntura del “desexilio”
_ provenientes en su mayoria del campo de la Demografia, la Sociologia o las
Relaciones Internacionales _ incluyé al exilio en los flujos emigratorios que se venian
consolidando en el pais desde la década de 1950.

Inscripto en los “estudios de poblacion”, tanto en Argentina como en los paises de
acogida del exilio argentino, la elucidacién de la clave politica del desplazamiento y
su conexion con la historia de las consecuencias del Terrorismo de Estado, sigue
siendo hoy una asignatura pendiente.

En este sentido, las investigaciones sobre el exilio se enfrentan aun a la necesidad
de responder a preguntas tales como quiénes, cuantos, donde, como y por qué se
exiliaron y sobre todo de elucidar estos interrogantes en los distintos contextos
nacionales que recibieron a la didspora, pero sin olvidar la situacion politica de la
Argentina de mediados de los 70. Cada una de estas cuestiones se torna mas
compleja si le adicionamos la coordenada de género.

En el campo de los estudios de los exilios latinoamericanos, Brasil se destaca por su
preocupacion por conocer las marcas comunes que el destierro dejo sobre los
colectivos asentados en diferentes paises, pero sin olvidar la referencia a la

6[¢] La crisis de los gobiernos militares del llamado Proceso de Reorganizacién Nacional _
fracasados en su intento de pergefiar una salida politica, jaqueados por la crisis econémica y
derrotados en la Guerra de Malvinas (Abril-Junio de 1982) _ dio paso a la transicidon
democratica. Las elecciones democraticas del 30 de octubre de 1983 que llevaron a la
presidencia al radical Raul Alfonsin permitieron el regreso de los exiliados, proceso que se
prolongd hasta 1987.



especificidad de las mujeres exiliadas (Cunha Neves, 1962; Rollemberg, 1999,
Oliveira da Costa et al, 1980, entre otros).

En Argentina, el territorio del exilio esta caracterizado por una parte, por la ausencia
de estudios especificos sobre las mujeres del exilio, desde diferentes enfoques
disciplinares7[7] y, en segundo lugar, por la escasa presencia de testimonios de
mujeres exiliadas en lo que constituye el género mas transitado por los argentinos a
la hora de aproximarse al exilio, esto es, el género testimonial.

Como en el caso de otros temas ligados a las consecuencias del Terrorismo de Estado,
el abordaje del exilio expresa una fuerte “pulsién testimonial” (Dalmaroni y
Merbilhaa, 1999), esto es, la apelacidn a los protagonistas de la experiencia exilica a
que expongan lo que vivieron. En este contexto, las Ciencias Sociales y quizas en
mayor grado la Historia revela su dificultad para incidir en el debate social, aportando
su bagaje conceptual y metodoldgico en la produccién de conocimiento sobre el
exilio.8[8]

Hasta el presente se ha publicado un nimero reducido de trabajos que recogen
testimonios de exiliados. En ese universo _ formado por los libros de Parcero et al
(1985), Bardn et al (1995), Gémez (1999) y Boccanera (1999) _, la representacion
de las mujeres es escasa. Como ejemplo, vale tener en cuenta que en La Argentina
exiliada (1985) se reproducen 19 testimonios y solo 2 son de mujeres. En el libro de
Baron, del Carril y Gdmez, se citan 37 testimonios de exiliados y emigrantes y sdlo
7 pertenecen a mujeres. En Exilios. Porqué volvieron (1999), la proporcidon es de 9
sobre 32, para mujeres y hombres respectivamente. Finalmente, en el texto de
Boccanera _ donde se aglutinan entrevistas, reflexiones personales o fragmentos de
la produccidn literaria de exiliados argentinos _ sélo figuran las escritoras Cristina
Siscar y Tununa Mercado.

En la misma linea el libro de Pablo Yankelevich sobre exiliados conosurefios en México
(chilenos, uruguayos y argentinos), retine 9 testimonios, de los cuales 3 pertenecen
a mujeres. En el caso argentino, recoge las historias de 6 exiliados, de los cuales dos
corresponden a mujeres: Tununa Mercado y Lucia Sala.

¢Coémo responder a la pregunta por la subrepresentaciéon femenina en la memoria
del exilio que esta mirada rapida permite reconocer? Aunque partimos de una nocién
de memoria que privilegia los procesos de construccion de sentidos sobre el pasado
_ esto es, de los sucesivos y cambiantes pactos instituidos por los actores sociales
con respecto a lo ocurrido _ y no de un concepto de memoria reproductiva de “hechos

771 En el campo de las Ciencias Sociales, es necesario marcar una excepcion: los trabajos de
clinica y las investigaciones provenientes de la Psicologia, el Psicoandlisis y la Salud Mental.
En este sentido, autores como Grimberg y Grimberg (1984), Vazquez y Araujo (1990),
Dominguez et al (1986) entre otros han analizado los efectos del exilio y del retorno sobre la
relacion afectiva hombre-mujer, la familia, la redefinicion de los roles masculinos y femeninos,
los hijos, la pareja, etc.

La Historia, en cambio, revela un fuerte retraso en la indagacién de la cuestién género en el
exilio.

8[8] No es mi propdsito entrar en el debate sobre la preeminencia de la “verdad vivida” sobre
la “verdad pensada y distante” o viceversa. Desde mi punto de vista, en la construccion de
representaciones sobre el pasado, memorias e Historia comportan formas de conocimiento
diferentes pero igualmente valiosas para entender qué ocurrio, cdmo fue posible que algo
ocurriera y cuales son los sentidos que victimas, protagonistas o sobrevivientes atribuyeron a
lo vivido.



en bruto”, que existen con independencia del procesamiento simbdlico de la
experiencia, no obstante la memoria no plantea una relacién aleatoria con esa
“realidad” a la que constituye y que la constituye.

Por tanto, un primer camino para reponder a la subrepresentacién de las mujeres en
la memoria del exilio no puede descartar la reconstruccion de cuantas mujeres y qué
mujeres se exiliaron. Para el caso de Catalufa, el Censo consular muestra que entre
19739[9] y 1983, la inmigracién argentina tuvo un cierto predominio de hombres
(57,9 %) sobre mujeres (42,0 %). Entre 1976 y 1983, el Consulado registré 2304
inscripciones masculinas y 1669 femeninas.10[10]

Si bien las caracteristicas del registro consular no admiten diferenciar en forma
estricta represaliados politicos o de inmigrantes econdmicos,11[11] en el periodo de
mayor violencia represiva (1976-1979), la presencia relativa de mujeres aumentod
respecto a etapas anteriores y posteriores. Entre 1976-1979, los hombres soélo
aventajaban a las mujeres en un 9 %, mientras entre 1980 y 1983, el predominio
masculino se hizo mas evidente, llegando a mas de un 20 %. Hacia 1996, la diferencia
de hombres respecto a mujeres era del 12 % (Jensen, 1998).

A primera vista, el lugar de la mujer en el exilio, aunque numéricamente inferior a la
presencia masculina, no explica el por demas escaso peso de la mujer en la memoria

9091 La referencia a 1973 obedece al hecho de que si bien el golpe militar ocurrié en 1976,
desde 1973 habian comenzado a registrarse exilios, como consecuencia de la politica represiva
de una organizacidn paraestatal que actuaba en la drbita del Ministerio de Bienestar Social. La
llamada Triple A (Alilanza Anticomunista Argentina) hizo su aparicion publica en Noviembre de
1973, atentando contra el diputado radical Hipdlito Solari Yrigoyen.

10010 La exploracidon del registro de inscripciones desde 1908 hasta 1996 arroja un total de
5943 residentes femeninas y 7516 residentes masculinos o 6036 inscripciones femeninas y
7672 inscripciones masculinas.

11[11] Esta limitacidon debe suplirse asumiendo _ aunque no de forma mecanica _ la relacion
entre las diversas coyunturas politico-econdmicas del pais de origen de estos migrantes y el
perfil de la emigracion (sea politica o economdmica).

El periodo (1973-1983) engloba 2 subperiodos: una etapa de gobierno civil presidencias de
Campora-Lastiri- Perdn-Isabel Perdn _, pero de gran inestabilidad, cuestionamiento de la
democracia y violencia guerrillera y estatal _, y otra, de quiebre institucional _ gobiernos
militares de Videla, Viola, Galtieri y Bignone _, caracterizada por las violaciones sistematicas
de los Derechos Humanos, la eliminacién de las posibilidades de expresar disidencia, etc.

El primero de estos subperiodos coincide con el llamado a elecciones democréticas
(11/3/1973), la presidencia de Héctor Campora (25/5/1973-13/7/1973), el interregno de Raul
Lastiri, el llamado a nuevas elecciones y el triunfo de la formula Juan Domingo Perdén-Maria
Estela Martinez de Perén, la muerte de Perdn (1/7/1974), la acciéon de la Triple A _ organizacion
de ultraderecha, organizada desde el Ministerio de Lopez Rega _, etc.

Si bien las raices del fendmeno del exilio se enlazan con las operaciones de la Triple A, la
composicion de la colonia argentina residente en Cataluiia no sufrid la clara impronta del exilio
politico sino hasta el golpe de estado de 1976. De este modo, sin olvidar la persecucién que
emprendid esa organizacion ultraderechista hacia las tendencias revolucionarias del peronismo
(Montoneros, Juventud Peronista, etc.) y otros sectores de la izquierda nacional, ponderamos
los anos inmediatamente posteriores al golpe, como los de mayor impacto del factor politico
en la explicacion de la inmigracion argentina en Cataluna.

A partir de 1980, el fracaso de la politica econdmica impuesta por la dictadura militar, impulsé
a muchas personas a buscar en la emigracion una solucion a sus dificultades. La consideracion
de esta realidad permitiria definir otro subperiodo, en el cual pudieron jugar tanto la represion
militar como el fracaso de la politica econdmica de la dictadura. Si el temor a la muerte, la
persecucion politica, la asfixia intelectual bastaron para explicar las decisiones emprendidas
por los miles de argentinos, que salieron del pais, durante los primeros afios de la dictadura;
a comienzos de la década del 80, el desempleo, la inflacion, la ausencia de estimulos para el
progreso o la pobreza se agregaron como factores de explicacion del trasvase poblacional.



del exilio.12[12] Valorando el impacto represivo sobre el tejido social argentino no
hay duda respecto a un predominio de victimas pertenecientes a la clase obrera.
13[13] Sin embargo, la inmigraciéon argentina llegada a Catalufa entre 1973-1983
fue una migracion de sectores medios, con niveles culturales medios y altos y con
una importante proporcion de estudiantes y artistas.

Si la represién dictatorial afectd a casi la totalidad del tejido social, las diferencias
en la composicion socio-profesional entre las victimas de la dictadura (desaparecidos,
muertos, torturados) y aquellos que marcharon al exilio _ en muchos casos, después
de atravesar otras experiencias previas (detencion- tortura-desaparicion-liberacion
o detencién a disposicion del Poder Ejecutivo y posterior expulsién del pais o
concesion del “derecho de opcidén a abandonan el pais”) _ ha de obedecer a otras
causas. A saber, las ventajas materiales y de relaciones profesionales o laborales
previas que los sectores medios tenian y les facilitaron su salida del pais. Dicho esto,
no debe obviarse que los militares transformaron a intelectuales y hombres de la
cultura en general y a determinadas profesiones (Psicologia, Arquitectura, Sociologia,
etc.) en blancos de la represidon, al asociarlos a las raices culturales de la
“subversion.” 14[14]

¢Qué lugar ocuparon las mujeres de diferentes sectores sociales y profesionales en
la represion y en el exilio argentino en Catalufia?

En el periodo 1973-1983, el porcentaje de profesionales y técnicas entre las
inmigrantes mujeres llegadas a Cataluiia fue de aproximadamente el 20 %, mientras
qgue los hombres profesionales y técnicos constituian el 30 % del total de ingresantes.
Sin embargo, el peso de profesionales y técnicas aumenta de forma significativa en
la etapa de mayor represion dictatorial, esto es el periodo 1976-1979. En esta etapa,
aquel porcentaje ascendia a un 26 % en contraste con el 15 % de profesionales y
técnicas que llegaron a Cataluiia en los ultimos afios del gobierno militar, cuando

120121 Como ejercicio, si tomamos algunas de las cifras que ofrecimos, vemos que en los libros
de Parcero, Barén y Gémez, los testimonios de mujeres constituyen aproximadamente el 10,
19 y 28 % respectivamente, muy lejos del 42 % que el registro consular de Barcelona pone
en evidencia. Cabe hacer la salvedad, que el material testimonial no corresponde
exclusivamente a exiliados en Espana, pero da la sensacién (aunque es una tarea que sélo el
avance de trabajos empiricos comparativos sobre los exilios argentinos en diferentes paises
podra confirmar o descartar) que Catalufia no constituyd un territorio que atrajo especialmente
a mujeres exiliadas.

130131 En el Informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas, se ofrecen
los siguientes porcentajes de desaparecidos por profesion u ocupacion: “Obreros (30,2%),
Estudiantes (21 %), Empleados (17,9 %), Profesionales (10,7 %), Docentes (5,7 %),
Auténomos vy varios (5 %), Amas de Casa (3,8 %), Conscriptos y personal subalterno de las
fuerzas de seguridad (2,5 %), Periodistas (1,6 %), Artistas (1,3 %), Religiosos (0,3 %)".
Teniendo en cuenta que en nuestros analisis hemos englobado Profesionales, Docentes y
Periodistas, el promedio de represaliados ascenderia al 18 %. Vide. CONADEP. Nunca Mas.
Madrid, Seix Barral/Eudeba, 1985. p. 296.

141141 Como responsables de los discursos disolventes y como instigadores del caos, sufrieron
la persecucion, la muerte, la prohibicion, la exclusién y el exilio. El ataque a la Universidad, la
supresion de carreras, la expulsion de docentes y funcionarios de la Salud Publica, la censura
de libros, la decadencia de las editoriales, fueron algunas de las formas que adoptd la guerra
de la dictadura contra “la disidencia, la pluralidad, la libertad de circulacién de las ideas y los
bienes simbdlicos.” B. Sarlo. “El campo intelectual: un espacio doblemente fracturado”, en:
Sosnowsky, R. (Comp.) (1988) Represion y reconstruccion de una cultura: el caso argentino.
Buenos Aires, EUDEBA, p. 104.

140151 Entrevista a S.M., Barcelona, 9/2/1996

.140181 Oficina de Solidaridad con el Exilio Aegentino (OSEA), “Exilio. Nunca Mas”, en:
Reencuentro, OSEA, n° 2, Diciembre 1984, p. 2



otros factores (fundamentalmente el impacto de la crisis econdémica) se sumaron en
la expulsién de poblacion del pais.

Entre 1973 y 1983, exiliadas y emigrantes econdmicas argentinas constituyen un
cuadro representativo de la distribucion laboral y profesional de la Argentina de la
época. En este sentido, el grupo mas numeroso era de las mujeres ligadas a la
ensefianza en sus diferentes niveles. Luego se ubicaban las profesionales
universitarias (Psicdlogas, Médicas, Arquitectas, Odontdlogas, Abogadas, Notarias,
Economistas, Socidlogas, etc.), las técnicas y las relacionadas con el mundo editorial,
la traduccion, las letras y el periodismo. En este contexto, aproximadamente el 24
% del total de referencias profesionales correpondian al de mujeres ligadas a la
ensefianza, seguidas por un 12,5 % de Psicélogas y un 9,7% de Médicas (Jensen,
1998, p. 310).

Entre los hombres, sobre el total de profesionales y técnicos, los grupos mas
representados eran técnicos, médicos, profesores, arquitectos y periodistas. Los
técnicos constituian el 16 % del total de este grupo, mientras médicos y profesores,
el 15% y 8 % respectivamente.

Sin embargo, el grupo profesional/ocupacional mas importante es el de las “amas de
casa”. De este modo, dos de los roles tradicionales _ “madre” y “maestra” _
dominaban en esta peculiar emigracion formada, mayoritariamente, por sectores
medios urbanos, con escasisima representacion de obreras o campesinas.

Aunque no existen diferencias significativas entre la etapa anterior al golpe del 24 de
Marzo de 1976 y los dos subperiodos que pueden reconocerse en la dictadura 1976-
1979 _ mayor represion _ y 1980-1983 _ relajamiento de la represion e impacto de
la crisis econdmica _, al menor peso relativo, a partir de 1980, del grupo de las
profesionales y técnicas, se agrega el aumento de la proporcion de amas de casa. Si
para las etapas 1973-1975y 1976-1979, el porcentaje de amas de casa oscilé en un
30 %; el promedio para los afios 1980, 1981, 1982 y 1983 fue de aproximadamente
el 42 %.

A partir de 1980, una migracién de menor cualificacion laboral de origen y mayores
dificultades para la participacion laboral en la sociedad catalana, significé también un
aumento de las empleadas, comerciantes, artesanas y trabajadoras manuales.
Empleadas domésticas, nifieras, pelugueras, manicuras, expertas de belleza y
modistas se sumaron a las empleadas de comercio, compartiendo las dificultades
derivadas del estrechamiento del mercado laboral cataldn desde el desafio de una
economia informal como la venta ambulante, la artesania y los pequefios
emprendimientos.

Este panorama del exilio de las mujeres en Catalufia permite establecer los puntos
de convergencia y discordancia respecto a la descripcion de las victimas de la
represion en general.

Una mirada rapida al informe de la Comisién Nacional de Desaparicién de Personas
(CO.NA.DEP) permite observar que en base a los casos denunciados hasta 1983, los
varones desaparecidos constituian un 70 % y las mujeres un 30 %, de las cuales, el
3 % estaban embarazadas (CONADEP, 1985). En el caso del exilio en Catalufia,
aproximadamente un 58 % eran hombres y un 42 % mujeres.



Al describir la metodologia represiva, el Nunca Mas explica que la familia fue objeto
de la represion, no soélo por el impacto disruptor del terror sobre la cotidianeidad o la
necesidad de iniciar un angustioso peregrinaje en busca de noticias sobre el
“desaparecido”, sino porque el ataque al nucleo familiar implicé en algunas ocasiones
el rapto, la tortura, la violacion de miembros de la familia del “blanco” u objetivo
principal de la accion represiva del Estado (CONADEP, 1985).

En este sentido, una de las posibilidades para entender la mayor presencia de
mujeres en el exilio que en la “desaparicién” puede relacionarse con los efectos
multiplicadores de esta modalidad represiva. Sin embargo, sigue sin resolverse la
cuestion de la diferencia entre el nimero de mujeres desaparecidas y mujeres
exiliadas.

Si el exilio fue consecuencia de una triple violencia (fisica, material y/o simbdlica) y,
en el caso argentino, estuvo constituido mayoritariamente por los “exiliados de
miedo” (Brocato, 1986), los efectos del terror, el temor de la familia del “presunto
subversivo” de ser la victima inmediata, asi como el hecho de que muchas mujeres
(madres, esposas e hijas) huyeron del pais en su condicion de tales y no de militantes
politicas dan algunas claves.

Mas alla de los niUmeros, analizar qué involucro el exilio y quiénes tienen derecho a
ser nominados como exiliados, ayudara a entender otras razones de la invisibilidad
o subrepresentacion de la mujer en el exilio.

5. Las memorias del exilio y las memorias de las mujeres en el exilio. El
caso de las argentinas en Cataluina.

Comprender por qué las mujeres exiliadas “ocupan un segundo lugar” en la memoria
del exilio admite varias vias de indagacién.La primera es la que elucida el lugar de la
mujer en la militancia politica en la Argentina de los 70. Esto a su vez, propone la
necesidad de analizar qué o como se concebia la militancia y qué especificad (si la
hubo) generd la accién de la mujer comprometida politicamente.

a segunda es la que privilegia otra de las coordenadas politicas del exilio, esto es, el
sentido politico de la persecucidn dictatorial, que constituyo a ciertos individuos y
grupos en sus enemigos, atribuyéndoles la condicion de subversivos vy
sentenciandolos a la exclusion de la comunidad nacional, a través de la muerte o el
exilio. En este sentido, resulta indispensable entender las caracteristicas de la
dictadura del “76 que encontré enemigos reales, potenciales o imaginarios en todas
las capas de la sociedad. El Estado terrorista no sélo persiguié a los militantes de las
organizaciones armadas, sino que neutralizd a la mayoria de las organizaciones
populares e intimidd y disuadidé a lo potenciales opositores. Asi, el terror actué como
un mecanismo de control social y domesticacién de la poblacién.

Los efectos de esta represion, a la vez sistematica y total, arbitraria y segmentada,
cuestiona una definicion estrecha de exiliado y a la vez ponen en entredicho la
posibilidad de diferenciar claramente victimas directas e indirectas y, en el caso, de
las mujeres exiliadas, a las protagonistas del exilio y a lad acompafiantes del proyecto
exiliar de sus parejas, maridos o, incluso, hijos/hijas.



Finalmente, la tercera coordenada politica de la emigracion-exilio es el habla de la
militancia o el compromiso en relacion al pais que los exilid, bajo la forma de la
denuncia internacional de la represion y la solidaridad con las victimas que
permanecian en la Argentina (presos, familiares de desaparecidos, etc.). En este
sentido, es importante determinar hasta qué punto o en qué medida las mujeres
participaron en una lucha por los derechos de las mujeres y en contra de la violacion
de sus derechos. Se trata de una cuestién no menor teniendo en cuenta que los
militares ejercieron _ en tanto institucional patriarcal, jerarquica y masculina _ su
dominacién de género sobre el cuerpo femenino, incluyendo la violencia sexual, la
tortura frente a los hijos, etc. En el otro extremo, cabe indagar en qué medida la
lucha por las mujeres exiliadas por los DD.HH no reflejé el impacto de la dimension
de género.

Esta triple dimensidén politica del exilio estd en el centro de las luchas por las
memorias del exilio en la Argentina. Del predominio de una visibn mas o menos
estrecha de lo politico del exilio o, en todo caso, de las disputas sobre quiénes tienen
derecho a ser considerados exiliados también depende el lugar que algunas mujeres
ocupan dentro de la diaspora.

El protagonismo de las mujeres exiliadas se redefine a partir de qué coordenada
politica del exilio tomemos en cuenta. En este sentido, cabra explorar el universo de
las mujeres militantes que partieron al exilio en funcién de la derrota de los proyectos
politicos en los que estaban involucradas. Cabra analizar también, la modalidad
represiva del Estado Terrorista que no tuvo limites en la persecucién y el
aniquilamiento de sus enemigos y hasta llegd a culpar a los bebés y a los menores
de edad, hijos de “subversivos”. Finalmente, cabra analizar el rol politico de la mujer
en el exilio, aun cuando la gestacion del viaje exilio no la hay tenido como
protagonista. Su accionar politico en la tierra de destierro pudo resignificar su lugar
en el exilio, aunque su partida hubiera sido consecuencia de los efectos
multiplicadores del miedo ante la desaparicion de uno de los miembros de su familia.

6. Redescubriendo a las argentinas en el exilio catalan

Mientras las feministas norteamericanas conseguian que el Congreso aprobara el
Equal Rights Amenndment _ que equiparaba los derechos de mujeres y hombres y
prohibia cualquier discriminacion por sexo por parte de los gobiernos federal, estatal
o municipal _ y las europeas defendian los derechos de las madres trabajadoras e
iniciaban la lucha a favor del aborto, las argentinas transitaban un territorio
intermedio entre la tradicidon y la innovacion.

Los autores de La Voluntad (1997) describen la situacion de la mujer argentina a
finales de la década del 60 y comienzos de los 70. Eduardo Anguita y Martin Caparrés
sefialan que en Argentina habia una mujer trabajadora por cada dos hombres y que
los sueldos de las mujeres, aunque no eran equivalentes a los de los hombres, era
comparativamente menos discriminatorios que en otras partes del mundo. Este
panorama lo completaba una creciente presencia femenina en la universidad que
habia aumentado del 25 al 40 % entre fines de los afios 50 y los primeros afios de la
década del 70. Paralelamente, las mujeres constituian un ndmero importante en la
militancia barrial, estudiantil, sindical, politica e incluso en las organizaciones



armadas, aunque el movimiento feminista era muy minoritario y era considerado por
los defensores de la Revolucién como una sofisticacion propia de los paises centrales.
¢Qué modelo de mujer defendian los militares que ocuparon el poder en 19767?
¢Hasta qué punto el Proceso de Reorganizacion Nacional impulsaba un ideal femenino
diferente al que circulaba en una sociedad atravesada por los impulsos de
modernizacion y revolucion?

Desde el discurso militar, la intervencidn politica fue leida en términos de lucha contra
los idedlogos y actores materiales de la “Guerra Revolucionaria”, tendiente a fundar
una nueva Argentina acorde a los principios de la Civilizacién Occidental y Cristiana.
Aniquilada la guerrilla, aun quedaba pendiente enfrentar con una “doctrina clara y
coraje civico” a idedlogos, docentes y encargados de la formacion juvenil que habian
dejado de cumplir su obligacién o se habian enrolado en el “proceso corruptor de la
juventud.” (Castro Castillo, 1979, p. 14)

Es por ello que los militares prestaron especial atencién a la familia como célula
basica de la sociedad y como agente primero de la educacién. La mujer, en primer
lugar, era interpelada por el discurso militar como madre y esposa. Luego, como
maestra. En general, su lugar se definia en el espacio de lo privado y pocas veces
eran aludidas por su rol publico.

Munu Actis, presa entre 1978 y 1979 en la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA),
liberada bajo régimen de vigilancia, fue autorizada a abandonan el pais en 1979. Ella
recuerda un didlogo con uno de los represores durante su detencién-desaparicion en
la ESMA _ el “Tigre” Acosta _, en el que ella le preguntaba por qué si los militares
decian defender la institucion familiar, se empefiaban en destruirla con la ausencia
cotidiana.

En Ese infierno (2001), el didlogo entre cinco mujeres ex detenidas de la ESMA pone
de relieve la imagen militar de familia y el rol que en el imaginario castrense
ocupaban las mujeres militantes. Cuando Munu Actis argumenta frente al “Tigre”
Acosta que no entendia como pasaba sus noches en la ESMA “cuando su familia debia
necesitarlo y sus hijos debian estar cridandose sin imagen paterna (Actis et al, 2001,
pp. 172, 173), la presa se amparaba en la idea de familia sana defendida por el
poder. Agquel didlogo que era un forma en que la prisionera mostraba a los represores
su “recuperacion”, confrontaba con la culpabilidad que los militares atribuian a las
mujeres guerrilleras.

En este sentido, las mujeres militantes que habian pagado en muchas ocasiones el
precio de mantener al interior de las organizaciones una moral tradicional mientras
se ponderaba la filosofia del *Hombre Nuevo”, también acusaron el impacto del terror
militar sobre su identidad de mujeres.

En la l6gica militar, la mujer, madre y esposa, se trasmutaba en un demonio cuando
ingresaba en una organizacién armada. Como parte de la guerrilla, la mujer era el
prototipo de lo sanguinario y bestial. La prensa de la época mostraba que una mujer
guerrillera era incluso “mas sanguinaria” que un hombre. De hecho, el régimen
castrense planteaba el dilema moral que afectaba a los “oficiales honestos” que
debian enfrentar a “*mujeres y nifos involucrados en la militancia subversiva” (Castro
Castillo, 1979, p. 166).



Este primer dato que supone la comparacion entre las categorias mujeres y nifios,
como prototipo de los mansos, débiles e inocentes operaba no soélo contra la escala
de valores cristianos a los que la dictadura adscribia, sino que expresaba lo diabdlico
de las organizaciones armadas que se servian de mujeres y nifios para desestabilizar
las mas profundas convicciones de los militares.

Los idedlogos militares cuestionaron con mayor dureza la militancia armada en las
mujeres, definiéndola como algo “anormal”, como algo contrario a las leyes de Dios.
Citando al Padre Vitoria, decian que no era licito matar a mujeres y niflos porque se
los presumia inocentes. Sin embargo, esa presuncion de inocencia de mujeres, nifios
y clérigos habia sido puesta en entredicho por los recurrentes casos de “asesinatos y
atentados cometidos por jévenes mujeres.” (Castro Castillo, 1979, p. 165)

En el ordenamiento que proponia la dictadura, tradicién, familia y propiedad
funcionaba como pilares inconmovibles. La mujer guerrillera atentaba no sdélo contra
la Civilizaciéon Occidental y Cristiana, sino contra la Naturaleza. En su condicién de
“culpable y enemiga” merecia la muerte, las mujeres revolucionarias planteaban
desafios a la “moral familiar castrense.”

Las “subversivas”, que eran consideradas la fuente de la destruccidn de la sociedad
occidental y cristiana, era también una amenaza y una provocacién a la situacién
individual de alguno de los represores. Munu Actis recuerda que Acosta le dijo: “¢No
te das cuenta de que ustedes son las culpables que nosotros no nos queramos ir a
nuestras casas?” (Actis, 2001, p. 172)

Esas mujeres eran las culpables en un doble sentido: primero, porque participaban
activamente como “agentes subversivos” y por eso los HOMBRES “debian” estar fuera
de sus casas, eludiendo el fiel cumplimiento de sus obligaciones de padre y esposo.
En segundo lugar, el represor confiesa que esas mujeres eran culpables de que ellos
no “quisieran” estar en sus casas.

Pero, épor qué no deseaban volver a sus casas? Porque esas mujeres representaban
_ paraddjicamente _ su ideal de mujer: iCon Uds. se puede hablar de cine, de teatro,
se puede hablar de cualquier tema...Se puede hablar de politica, saben criar hijos,
saben tocar la guitarra, saben agarrar un arma! iSaben hacer de todo! Ustedes son
las mujeres que nosotros sélo creiamos...existian en las novelas o en las peliculas, y
esto ha destruido a nuestras familias” (Actis et al, 2001, pp. 172)

La memoria de la ex prisionera de la ESMA y luego exiliada pone de relieve el conflicto
entre las imagenes de familia y de mujer existente en la época, asi como el conflicto
entre el mundo del deseo y el del deber en la mente de algunos de los torturadores.
Segun los represores de la ESMA, sus mujeres soélo eran las madres de sus hijos,
pero no alguien con quien compartir ideas. El prototipo de la mujer frivola y “tonta”
contrastaba con esas “mujeres atipicas”, madres, comparfieras y militantes. Pero aldn
mas, las prisioneras eran “interlocutoras” de un mundo subterraneo y horroroso, que
las tenia como victimas. La terrible situacién de sumisidn de la tortura se resignificaba
en una incomprensible forma de “reconocimiento” de las “guerrilleras” como pares,
a las que sin embargo era necesario resocializar y por tanto “normalizar” a la manera



de la mujer objeto decorativo y frivolo que algunos de estos represores rechazaban
en sus verdaderas esposas.

La situacidon narrada por la ex prisionera exiliada pone en evidencia la contradiccion
entre practicas y discurso. Mientras el discurso militar reforzaba el amor por la esposa
legitima y censuraba las expresiones lascivas, el desnudo y cualquier mencion a la
sexualidad, en la realidad no sélo se mostraban cultores de una doble moral, sino
que practicaban todo tipo de actos, que ellos mismos calificaban como “perversiones
sexuales”.

Que las mujeres argentinas de los 60 y 70 tuvieran un protagonismo en el espacio
publico y que participaran en la militancia barrial, estudiantil, obrera o politica, no
significa por si solo un cambio sustantivo en los modos de entender el lugar de la
mujer en la sociedad. Si la vida militante resignificé la cotidianeidad, politizando el
mundo de las relaciones personales y generando nuevos espacios de sociabilidad, no
es menos cierto que gran parte de las mujeres militantes no recuerdan que ese
compromiso politico en pos de una sociedad nueva haya significado un revolucién en
cuanto a su condicion de género.

éQué paso con las mujeres argentinas que se exiliaron en Catalufa?

Una primera cuestion a analizar esta vinculada al papel de la mujer en la “decisién”
de partir al exilio o en la gestacion del “proyecto exiliar”. En este sentido, las mujeres
entrevistadas representan el universo de posibilidades. Por una parte, el testimonio
de S.L. muestra como la familia fue considerada por los militares como blanco de la
infiltracion subversiva y, por tanto, cdmo la persecucion de uno de sus miembros
funcionoé multiplicando el terror.

S.M., Psicoanalista, tenia mas de 40 afios cuando partio al exilio. Su hijo, militante
Montonero, desaparecid el 24 de Junio de 1976. Su hija O.E. salié hacia Rio de Janeiro
el 29 de Junio de ese mismo afio.

S.M. relata asi su partida a un exilio que tuvo dos paradas, 4 anos en Rio de Janeiro
y desde Agosto de 1980, Barcelona:

“A Brasil me fui sola y en 4 horas. Recibi una amenaza y me fui con lo puesto. Mi
hijo desaparecio el 24 de Junio y esto fue el 22 de Octubre. Mi hija, desde el 29
de Junio, estaba afuera.

Yo tenia una intima amiga que desaparecié, amiga de la Facultad y que
desaparecié con hijos mayores, nuera, hija menor y se salvé soélo un hijo y su
marido.

Varios colegas muertos, no tanto en Psicologia _ que los hubo también _ y si
Jefes de Departamento...”15[15]

El hijo de S.M. es uno de los que murieron en los “vuelos de la muerte” (Verbitsky,
1995). Su cadaver aparecio en Punta Lara meses después, fue enterrado como N.N.
en el cementerio de La Plata y aflos mas tarde la familia pudo recuperar sus restos.
La “desparicion” de G. determino el rapido exilio de toda la familia. Como recuerda
S.M., “no podiamos quedarnos porque se mataban a familias enteras.” La familia que




era el ultimo reducto de proteccion, no estaba ajeno a la violencia estatal y, en este
sentido, algunas mujeres salieron al exilio por una violencia ejercida sobre su familia,
que las definia como posibles futuros blancos.

Sin embargo, el caso de SM es peculiar porque si bien ella no tenia militancia, el
mundo de la “PSI” fue uno de los mas castigados en la Argentina. Su exilio es
equiparable a otros que afectaron a hombres y mujeres que partieron por miedo a
represalias, una vez que habian caido amigos cercanos o compafieros de trabajo.
Hay que recordar que el Terrorismo de estado _ con sus formas sistematicas, totales,
clandestinas, de negacion y ocultamiento _ buscaba no sélo eliminar a la oposicién
armada y a toda posible forma de cuestionamiento al régimen, sino producir un efecto
de disuasion o paralizacion social. El exilio fue definido por la oficina que atendié el
retorno de los exiliados en 1983, como “una forma de eliminacién de la oposicion de
bajo costo”16![16]

Los exiliados fueron perseguidos. En este sentido, resulta dificili medir el
protagonismo en la “decisién de partir”, porque para los organismos de Derechos
Humanos fueron tan exiliados los militantes politicos y de organizaciones armadas,
como aquellos que se habian convertido en “sospechosos para el poder omnimodo,
por haber sido famliar o amigo de un desaparecido, por haber luchado por sus
derechos de trabajador, por haberse descubierto como un peligro para el sistema
represor.”17017]

Otra de nuestras entrevistadas, M.D., militante del Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP) y compafiera de un desaparecido, llegé a Barcelona con 33 afios en Abril de
1977. Su esposo habia desaparecido en Mayo de 1976 y desde entonces vivia en la
semiclandestinidad. Esta Socidloga, que trabajaba como secretaria en Buenos Aires
recuerda que luego del secuestro de su pareja, sufrio un allanamiento en su
departamento de la zona de Congreso. A finales de 1976, vencido el terror inicial y
ante la necesidad de sobrevivir, habia “vuelto a la calle y a hacer algun trabajo
temporal.”

M.D. cuenta que cuando ya estaba por irse del pais, un Grupo de Tareas fue a la casa
de un vecino de su hermana. Todo eso sb6lo “media hora después que yo me fui”.
Para M.D. ese acto fue una manera de decirle “"iTomatela! ° Porque si te quieren
agarrar y creen que estoy en la casa de mi hermana van a casa de mi hermana a la
madrugada y no de dia y a lo de un vecino. [...] O sea me dejaron salir!”18[18]

Qué diferencia las partidas de MD y SM? ¢Quién es mas protagonista de esas huidas?
¢Es la militancia de MD la que la define como protagonista? ¢Son MD y SM victimas
directas o indirectas de la represion?

El testimonio de MD coincide con el de F.P. en la ponderacion de la familia como el
lugar donde las candidatas al exilio encontraron proteccion. MD dice que “El refugio
era la familia o la gente del entorno.” Cuando secuestran a su pareja, su dilema fue
ddnde esconderse, como evitar la persecucién cuando los militares tenian en su poder
libretas de direcciones donde facilmente podrian localizarla y cdmo sobrevivir sin
comprometer a aquellos que mostraron su solidaridad.

170171 Ibidem, p. 1.
180181 Entrevista a MD, Barcelona, 30/5/1996.



La puesta en marcha de las redes familiares y de la contencién del espacio de lo
intimo y de lo privado tuvo su epilogo en el comportamiento de las madres.

F.P. sali6 de Argentina en Julio de 1976 con su esposo. Ella por barco hasta Uruguay
y su pareja por tierra porque solo contaba con su D.N.I. Se quedaron 15 dias en casa
de familiares en Montevideo y luego permanecieron dos meses en Rio de Janeiro. Su
proximo destino fue Israel y sélo en 1982 llegaron a Barcelona

F.P empez6 a militar a los 15 afios, mientras hacia el secundario en el Colegio
Nacional Buenos Aires. Ligada al PRT, termind sus estudios en el afio 1973, pero dos
afios antes ya su novio estaba profugo. Ambos se proletarizaron. Luego del
allanamiento de su casa, FP paso a la clandestinidad. Se exilio a los 20 afios con un
bebé de pocos meses.

P.F. se define como una “militante profesionalizada”. Su situacién personal y
especialmente la de su pareja se habia tornado insostenible desde el ataque de Monte
Chingolo (Diciembre de 1975), donde murid su cufado:

“Yo militaba. Tanto yo como mi actual marido (por entonces mi compafero)
militdbamos desde siempre. Estabamos muy comprometidos. Yo llevaba desde
Monte Chingolo que me queria ir. Pero L., mi marido, no se queria ir. No se queria
ir. El se unié a esta idea mia en el Gltimo momento con la debacle total. Yo sali
con documentos. Yo ya estaba profuga. Los dos estabamos profugos. EL tenia un
hermano que acaba de morir en Monte Chingolo y yo tenia un hermano preso.
iHabia que salir! L. sali6 sin documentos porque estaba aun mas
complicado.19019]

Segun FP, fue su madre la que colabord activamente en su partida al exilio. En la
entrevista afirmaba:

“En mi caso, mi mama que era muy valiente decidid ir a buscar el pasaporte y
se lo dieron”20(20]

Sin embargo, F.P. afirma que su madre, una profesora que trabajaba en el Estado,
era una “sefiora progresista, liberal, normal pero nada que ver con la militancia
armada.”

El recuerdo de FP de su militancia esta mediado por la distancia temporal que se
asume como distancia ideoldgica. Su distanciamiento respecto a su juventud
militante tifie su relacidén con sus hijos y la memoria de la relacién madre-hija en el
pasado.

FP reconoce que su madre fue capaz de asistir a citas mientras vivia en la
clandestinidad, llevarle mantas o dinero, al tiempo que le advertia que “la iban a
matar”, pero respetaba todas sus decisiones. FP califica de “salvaje” el haber
comenzado a militar a los 15 afos, sufrir el primer allanamiento del piso en el que
vivia sola cuando tenia 17 afios y pasar sin mediacion a la clandestinidad:

190191 Entrevista a FP. Barcelona, 3/7/1996
20[20] Thidem



“Yo a los 16 le dije a mi mama que me iba de mi casa y tampoco hubo ninguna
situacion. Yo no estudiaba. Yo trabajaba en una fabrica. iNo sé en qué pensaba
mi madre! Y te hablo de padres que se preocupaban.”21[21]

Su autocritica a su experiencia militante juvenil explica su “intolerancia” _ en sus
palabras _ hacia sus hijos. Su hijo mayor, nacido en 1975, cuando vivia en la
clandestinidad, se ha convertido en un espejo molesto:

“Nosotros en casa discutimos de politica, pero no creo haberle transmitido, ni fue
mi propdsito tener un hijo izquierdista, politizado. Y es muy esquematico y dice
cosas espantosas, que uno ya dijo. Y yo me enojo. Tengo menos paciencia para
discutir con él que la que tenian mis padres y los amigos de mis padres cuando
discutian con nosotros. iMe enojo y le digo que es un imbécil! Soy menos
tolerante, tal vez por la cosa del espejo.”22[22]

FP afirma que su madre sabia cdmo era su vida en los 70, pero que tanto ella como
su madre no lo vivian como una situacion dramatica. Segun sus palabras, ni siquiera
la maternidad _ ese hijo deseado, pero nacido 15 dias después de la muerte de sus
cufados en Monte Chingolo y en la clandestinidad_ fue vivida con angustia. La
evaluacién de lo vivido como mujer-madre y militante transita entre dos polos. Por
una parte, la idea de que "“la vida continuaba. Nadie se rasgaba las vestiduras.” Pero,
por la otra, el distanciamiento respecto a aquella “normalidad” estd atravesado por
lo que ocurrié después. Fue la represion demencial que se desatod con el golpe militar
lo que resignificd lo vivido como una “situacion de locos.”

D.S., habia sido periferia del PRT, cuando el golpe la dejé cesante en su Ayudantia
en la Facultad de Arquitectura de Rosario. Tenia 28 afios cuando junto a su
compafiero, también cesanteado “decidié” abandonar el pais.

DS era la hija menor de una familia de clase media. Su padre fue director de escuelas,
perseguido por su militancia en el peronismo. Su madre era ama de casa. Segun DS,
su padre la “llamé al orden en 1966”, porque le “habian llegado comentarios que era
rojilla.” El modelo de su padre militante peronista que luchaba por una “Patria justa,
libre y soberana” fue el espejo donde mirarse y donde reconocerse por similitud y
contraste.

DS dice que su padre era un peronista “de los buenos”, aunque ella no compartia
esas ideas. Perseguido luego del golpe de estado que derrocé a Perdn en 1955 y
proscribio al peronismo hasta 1973, la vida de DS estuvo marcada por la experiencia
paterna de militante perseguido:

“Mi padre me llama al orden y me dice: "Me han dicho que eres roja’[...] y yo
le dije_ "i Ta has dejado tu pellejo porque has creido en la democracia y has
jodido a tu familia _ que no te lo reprocho _ porque has creido que tenias que
luchar por los desheredados! Yo estoy en las mismas, desde otro angulo. " Nunca
mas me dijo nada mi papa y asi seguimos tan amigos.”23[23]

210211 Thidem
22[22] Thidem
23[23] Entrevista a DE. Barcelona, 16/9/1996



Significativamente, DS dice que su madre _ que también era militante peronista y
habia trabajado en los hogares escuela durante el primer peronismo _ era una ama
de casa. Y agrega: “Mi mama iba mas en plan mujer sensible con la pobreza.” Para
D.S., su madre era sélo una mujer sensible. Su espejo de militancia fue su padre.
Algunas de nuestras entrevistadas vivieron su exilio como un lugar de militancia y
canalizaron su compromiso a través del apoyo a las Madres de Plaza de Mayo.

Cuando las Madres de Plaza de Mayo llevaron el hogar a la plaza resignificaron los
sentidos de lo privado y de lo publico (Filc, 1997) Por una parte, las Madres actuaban
desde su rol tradicional, sin embargo situaban su condicién de procreadoras en el
espacio publico y se apropiaban de la Plaza de Mayo, centro del poder politico en la
Argentina.

En este sentido, aunque interpelaron al poder militar desde su condicion de madres,
redefinieron su rol tradicional porque no se encerraron a llorar a los hijos en el seno
del hogar sino que salieron a la calle. Y fueron mas alld, quebraron otros mitos
colectivos que condenaban a las mujeres al individualismo, la resignacién y la
debilidad y privacidad. (Feijo6 y Gogna, 1989).

Como las militantes, mostraron su fuerza y coraje enfrentando al poder omnimodo y
lo hicieron valiéndose de los valores y creencias dominantes. Sin estar preocupadas
por cambiar la ideologia femenina, las Madres usaron la identidad de madre como
caudal de garantia relativa, pero se constituyeron en el simbolo y la avanzada de la
resistencia al régimen.

R.E. partié al exilio cuando tenia 45 afios. Tenia una larga experiencia militante e
incluso habia vivido junto a su compafiero dos exilios previos, en 1966 y 1973.
Habia comenzado a militar a los 14 afios y su biografia esta atravesada por la mayor
parte de las luchas populares de los 20 afos anteriores al golpe. Aunque habian
sufrido la persecucién de la Triple A, cuando se produjo el golpe de Estado su
situacion se torno insostenible.

Los ataques a compafieros de militancia en el Socialismo Argentino y las amenazas
directas determinaron a su marido a tomar la decisién de irse. Sin embargo, RE no
queria irse. Sélo la intervencién del medio grafico en que trabajaba y su despido la
convencieron de acompafar a su pareja al exilio catalan:

“Le queman la casa a CR, las cosas se ponen mas tensas. Y de un dia para otro
T me dice: Yo saqué dos pasajes en barco para Barcelona para el dia 17 de
Octubre. Si querés, veni. Ni no querés, quedate. Ya tendré noticias tuyas.’

Pero a finales de Julio la revista Mercado toma El Cronista. Era un grupo de nazi-
fascistas terrible, con un japonés a la cabeza. Entonces, nos despidieron a 54, entre
los que estaba yo.” 24[24]

En Barcelona, RE explica cdmo conocid a las Madres. Como militante experimentada
del campo popular argentino, la primera pregunta al ver a esas mujeres en las

24[24] Entrevista a RE, Barcelona, 3/7/1996



paginas del diario La Vanguardia de Barcelona fue: “Pero, équiénes son? Fijate!
Fijate! [...] Todos queriamos reconocer a esas madres, pero ninguno las conocia!”
La imposibilidad de reconocerlas tenia que ver con que esas mujeres no eran
protagonistas de la politica ante de la “desaparicién” de sus hijos/hijas.

RE, que luego se sumé a los grupos de familiares que apoyaban a las Madres desde
el exilio, afirma:

“Habian salido de la cocina, con las cacerolas a buscar a sus hijos y de pronto se
encontraron en la calle militando contra la dictadura. Fueron las primeras que
salieron y nosotros llorabamos de alegria aqui y llorabamos de emocién. Y
deciamos: “iYo no sé si mi vieja, si me hubiera pasado algo, hubiera sido capaz
de hacer eso! desaparecidos que tuvieron esas madres tampoco pensarian que
esas madres que le hacian la guerra a ellos podrian hacer semejante tareas de
tanto riesgo y de tanto valor. Porque aun hoy sigue siendo el lugar donde se
esconde la dignidad argentina.”

Esta mujer que se define como “un par en la militancia, en la lucha, en el exilio, en
el hambre con su pareja” mostraba su asombro y admiracion por las Madres. De este
modo, expresaba la dualidad intrinseca al movimiento revolucionario derrotado por
los militares en 1976 y al movimiento de resistencia a la dictadura. Mientras la
Sociedad Nueva y el Hombre Nuevo no significaron necesariamente un cambio en el
lugar de la mujer o una redefinicidon de los patrones familiares, la intervencién de la
mujer-madre en la esfera publica no condujo al mantenimiento de las ideas de familia
y de mujer.

Otra exiliada, militante del ERP, que llegd a Barcelona en Noviembre de 1976,
recuerda el significado de su exilio junto a su marido _ también militante _ con un
hijo de dos afnos y medio y embarazada de siete meses. V.N. afirma que se acercé al
Grupo de Apoyo a las Madres de Plaza de Mayo porque comparte la lucha que las
Madres de la linea de Hebe de Bonafini defienden:

“Me acerqué fundamentalmente porque yo hubiera sido una de las hijas de ellas.
Sus hijos habian sido mis compaferos. Entonces, yo no estoy por las madres,
estoy por los hijos. Las Madres son las Unicas que reivindican a los hijos como
eran. No son de decir: "No, mis hijos no hacian nada! "iSi, claro que hacian y
por eso estan desaparecidos! Y estoy con ellas porque sigo pensando que era la
mejor parte de la gente que habia en Argentina!”25[2°]
Si RE se acerco a lucha de las Madres en el exilio porque generacionalmente pudo
ser la madre de un desaparecido y VN apoya a las Madres de Hebe de Bonafini porque
compartio la experiencia generacional de los/las desaparecidos/as, SM inscribié su
lucha con las Madres porque como ellas no habia militado con anterioridad al golpe
militar y tenia una familia fracturada por la desaparicion de su hijo y por su exilio y
el de su hija.

Aln sin proponérselo, Madres transformad la consciencia y el rol femenino, aunque no
tuvieran una preocupacion por cambiar la ideologia de lo femenino.

Otra cuestion a analizar es si las exiliadas participaron en acciones ligadas a la
defensa o promocion de sus derechos como mujeres, tanto al interior de las

25[25] Entrevista a VN, Barcelona, 10/12/1996.



diferentes organizaciones politicas antidictatoriales o de solidaridad con Argentina, o
dentro del incipiente movimiento feminista catalan.

T.S. tenia 23 afios cuando llegd a Barcelona. Estudiante universitaria en la Escuela
de Artes de la Universidad Nacional de Cérdoba, su militancia habia estado ligada al
mundo del trabajo, lo que le valié el allanamiento de la casa familiar en Marzo de
1976. Tardd dos anos en vencer el miedo y partié al exilio en Junio de 1978, con la
firme conviccidon de buscar un nuevo lugar para vivir.

Aunque su existencia en Cataluna no fue facil, vivir en un pais en el que se sentia
“bastante libre” compenso la ausencia de afectos y cotidianeidad. Su acercamiento
al Grupo de Mujeres Latinoamericanas estuvo marcado por la necesidad de buscar
un espacio donde reconocerse y expresar entre pares lo que habia vivido. Para TS,
el grupo funciond especialmente como un lugar para “poder prdenar todo aquello que
habia estado pasando y que con el exilio habia significado también un cambio de las
relaciones. Sobre todo, porque la mayoria venia de la experiencia de la militancia,
donde el vardn ocupaba un lugar preponderante. Si bien la vida se la jugaban entre
los dos, la mujer estaba subordinada. Aqui, a lo mejor, la que conseguia trabajo mas
rapidamente era la mujer. Muchas veces se invertian los roles. El hombre quedaba
descolocado, expulsado de un lugar de importancia, de protagonismo.”26[2°]

El Grupo Latinoamericano reunia a chilenas, uruguayas y argentinas, pero segun T.S.
no fue, en principio, un lugar para buscar “una historia de feminismo”. Sin embargo,
ese “ambito de la mujer” permitia, a su juicio, encontrarse desde lo afectivo con la
problematica del exilio inscrita de manera desigual en el cuerpo de mujeres y
hombres.

El exilio tuvo efectos objetivables en las relaciones de género. Como afirma TS, fue
central el impacto en la funcion del hombre como proveedor del hogar, que derivo
en numerosas crisis de pareja y divorcios. Tampoco hay que olvidar que la
resignificacion del rol tradicional de mujeres y hombres en el exilio, podia estar
precedida por otras experiencias vividas por los hombres como ataques a su
identidad. Para los hombres, la tortura _ incluyendo la violacidon _ significaban su
“femenizacién”, en tanto los situaba como sujetos pasivos de la violencia ejercida por
la institucion militar, asentada en un modelo de masculinidad.

Las exiliadas latinoamericanas pensaron ese espacio como un territorio de pares
donde hablar desde lo intimo y donde superar la victimizacion. Este “simple” hecho
significaba un ataque al modelo tradicional de mujer que sufre y llora en silencio. La
percepcion de los hombres, segin cuenta TS, era que “andabamos con las banderas
del feminismo” y que se verian desestabilizados en su rol.

Tanto T.S. como L.E. recuerdan que compartian militancia con la Coordinadora
Feminista de Barcelona. L.E. afirma que ninguna de las argentinas venia de una
militancia feminista en Argentina. Y afirma: “No sé ni siquiera si existian.”27[27]

Aunqgue las exiliadas argentinas participaron de la “ebullicion del feminismo” en la
Catalufia de la transicién democratica, en los grupos pro legalizacién del aborto, en

26[26] Entrevista a TS, Barcelona, 17/12/1996.
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los grupos sobre autoascultacion del cuerpo p en los grupos de lesbianas, las
argentinas se diferenciaban por su politizacién. Las exiliadas se destacaban por su
“historia politica” y asombraban a la sociedad catalana, mostrando a una mujer en
roles no comunes. LE relata:

“Me acuerdo una charla en Comisiones Obreras28!28] que todo el mundo se quedo
sorprendidisimo al ver Mujeres hablando de politica arriba de la mesa.”29(2°]
Las historias de militancia en el exilio de LE y TS confluyeron en el Grupo de
Mujeres Latinoamericanas, pero también en la Casa Argentina. La militancia de
género compartia el tiempo con la militancia antidictatorial, pero para las
entrevistadas, ambos espacios les permitian mantener el compromiso politico y
luchar por las libertades y por una sociedad mejor.

7. A manera de conclusion

Este trabajo pretendid comenzar a pensar las relaciones entre exilio, memoria y
género desde la subrepresentacion de la mujer en una de las formas de la represion
dictatorial en Argentina.Si repensar el exilio a la luz del impacto del destierro sobre
las relaciones familiares y de género fue una via para descubrir el movimiento
feminista, no es menos cierto que la practica politica militante en Argentina, que le
habia dado protagonismo en un territorio historicamente masculino _ la calle, la
plaza, en suma, el espacio publico _, no siempre habia implicado un cambio positivo
en su rol de mujeres.

En este sentido, aquellas mujeres que participaron en el proyecto transformador de
la sociedad Argentina y cuyo fracaso las llevd al exilio, reconocian que no siempre la
lucha politica contempld que el Hombre Nuevo repensara valores tradicionales, ideas
preconcebidas o modelos culturales. Esto es que avanzara en la realizacién de la
Mujer Nueva.

Cuando el precio que debi6 pagar la militante armada, sindical, politica o estudiantil
fue asumir una légica masculina para competir en un mundo construido por hombres,
la represion dictatorial les depard sorpresas. En algunos casos, sin romper con el
paradigma de la maternidad, ésta se constituydo en el lugar de la resistencia
antidictatorial y en el espacio de maximo cuestionamiento de un régimen totalitario
que atacaba las bases mismas de la convivencia humana, vulnerando el derecho mas
basico: el derecho a la vida.

En otros casos, las familias que habian criticado el compromiso de sus hijos y habian
sido interpeladas por la dictadura como el poder policial dentro del hogar, operaron
como reproductoras de militancia. Cuando las exiliadas defienden la posicion de Hebe
de Bonafini reivindicando la militancia de sus hijos y haciendo suyas sus ideas y sus
vidas, pretenden anular las leyes de la naturaleza que convierte a los hijos en
continuadores de sus padres. En este caso, las Madres se presentan como herederas
de sus hijos revolucionarios.

El doble interrogante que queda abierto y del que sdélo hemos dado cuenta
brevemente a través de la exploracion de la pluralidad de experiencias exilicas tiene

28[28] Sindicato de filiacion comunista
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gue ver en primer lugar, con la importancia de repensar la nocién de exilio y de
rediscutir el lugar de la mujer una vez que hayamos ponderado la triple
dimensionalidad del exilio: politico en cuanto a la militancia previa al golpe; politico
en cuanto victima-enemigo de la dictadura y politico en tanto compromiso de lucha
antidictatorial en el destierro.

Partiendo de la resignificacion del “protagonismo en el exilio” _ en la salida, en la
persecucion y en el destierro _ y deconstruyendo la clara division entre “victima
indirecta y victima indirecta”, queda pendiente la segunda cuestion ligada a las
relaciones entre Memoria, Historia e Identidad. En este sentido, creo esencial discutir
los puntos de contacto y de fuga, entre la perspectiva analitica de género y valoracion
que las exiliadas realizan de los significados de género en la constitucion de su
identidad exilica. Valorar en qué medida la significacion de género pluraliza la
experiencia del exilio, no debe desfigurar lo ocurrido sobreimpriendo coordenadas
que no afectaron sus experiencias. En este sentido, este trabajo ha pretendido tan
sélo rescatar aquellas significaciones de género implicitas u ocultadas en un relato
inacabado.
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