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Resumen

En este trabajo, analizamos la violencia contra las mujeres, en las sociedades
latinoamericanas, considerando una perspectiva diacrónica, basadas en la Biopolítica
y en los Estudios de Género. Enfocamos la figura de Micaela Bastidas, desde sus
testimonios, la construcción del mito de su fiereza en el siglo XVIII, sus
representaciones literarias en los siglos XIX y XX  hasta las formas de recreación y
apropiación en el presente por distintos movimientos contra hegemónicos y de
resistencia.
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Nuestro objetivo en este artículo1 es reflexionar sobre algunas formas de violencia
de género en la región andina bajo una perspectiva diacrónica, considerando la
hipótesis de que, más que un fenómeno puntual, esta modalidad de violencia es parte
intrínseca de la constitución misma de las sociedades latinoamericanas, desde el
periodo de la Conquista hasta el siglo XXI. Para eso, elegimos como hilo conductor
una de las figuras centrales del imaginario andino, por la complejidad de
representaciones de que fue objeto, una mujer asociada desde lejos sea a la traición
y a la rebeldía, por el discurso oficial, a la vez que al heroísmo y a la ejemplaridad,
por los discursos de resistencia: se trata de la figura impar de Micaela Bastidas.

Vamos a examinar la construcción de lo que llamamos “mito micaelino”, que empieza
todavía en los archivos y testimonios durante su juzgamiento por crimen de afronta
al Rey, en el siglo XVIII, hasta sus recreaciones actuales, en el campo de las artes y
en el de los movimientos sociales, poniendo énfasis en la reivindicación que los
agentes contra hegemónicos y de resistencia hacen de su figura, en la
contemporaneidad. Se trata de examinar los procesos de reconstrucción ficcional y
de afirmación colectiva que tienen como origen este “mito”, y que constituyen, en
último análisis, una propuesta no solamente de reparación histórica sino también de
refundación simbólica de la nación peruana en su Bicentenario. Para eso utilizaremos
la doble perspectiva de la Biopolítica y de los Estudios de Género.

Nuestro punto de partida fueron los testimonios colectados por Comisión de la Verdad
y Reconciliación de Perú, divulgados en 2003, donde se hacen la revisión y el análisis
de los sucesos traumáticos que constituyeron la llamada Guerra Interna, en las
décadas de los ochenta y de los noventa del siglo XX, en Perú, en especial los sucesos
referidos en el tópico 1.5., donde se pone énfasis en la violencia sufrida por las
mujeres en aquel entonces.

1 Una versión inicial de este trabajo ha sido publicada en la revista Hispanista, v. XIX, n. 72,
jan. - mar 2018, en portugués. (www.hispanista.com.br))
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Aunque sabemos que se trata de situaciones totalmente antagónicas y
completamente distintas, nos pareció que hay una similitud dolorosa entre las formas
de tortura y de escarmiento cumplidas contra las mujeres líderes del movimiento
tupamarista, en el periodo colonial, y muchas de las formas de violencia de género
narradas en los testimonios de la Comisión de Verdad y Reconciliación, en fines del
siglo XX. Fueron muchas las mujeres que tuvieron sus cuerpos destrozados, violados
o martirizados en estos procesos. El dato nos advierte para el hecho de que la
violencia es un problema estructural de las sociedades latinoamericanas; o más bien,
que la violencia es un fenómeno de larga duración en nuestra historia.2

En el estudio introductorio a Heridas Abiertas, biopolítica y representación en América
Latina, Mabel Moraña (2014) reflexiona sobre esta crónica ininterrumpida de
violencia que traspasa la historia latinoamericana, sea sobre cuerpos individuales,
sea sobre el cuerpo colectivo. Para Moraña,

Sería justo reconocer que al estudiar América Latina en sus distintos períodos y
aspectos culturales, no hacemos casi más que analizar los giros biopolíticos que
el continente asume a lo largo de su historia, las agresiones, formas de
resistencia, discursos de legitimación y procesos descolonizadores que pautan la
historia de las sociedades latinoamericanas y definen sus diversas formas de
conciencia social. (2014, p. 48)

De esta manera, ella concluye que

Las imágenes que nos parecen más representativas de nuestra historia tienen
todas que ver con el martirio del cuerpo, desde los recogedores de perlas
descritos por Bartolomé de las Casas y el desmembramiento de Túpac Amaru
hasta las manos mutiladas del Che Guevara, las flores óseas del artista
colombiano Juan Manuel Echeverría y las siluetas transfiguradas de la cubana
Ana Mendieta”. (2014, p. 49) (subrayado nuestro)

Si observamos, por ejemplo, las alegorías del Barroco, donde ocurre el confronto
entre Occidente y América, a esta última siempre se asocian elementos
correspondientes a posesión, conquista, violación, revelando una perspectiva
androcéntrica. En realidad, muchos teóricos que utilizan la perspectiva de género
consideran que el patriarcalismo y el eurocentrismo son dos fenómenos indisociables
que están presentes en nuestro proceso colonizatorio.

Aunque el proceso de mestizaje suele ser interpretado como acto conciliatorio,
muchas veces (quizá en su mayoría) representa un acto de violencia e imposición,
en mayor o menor grado, de forma más o menos sutil, en contra de la mujer.  Lejos
de ocurrir de forma aislada, estas prácticas de violencia parecen configurar un modus
operandi, que se repite en otros contextos similares, cruza los siglos y constituye hoy
un desafío, en el momento clave que vivimos de reflexiones sobre los Bicentenarios
de las Independencias en América Latina.

Para Jean Franco, la sociedad latinoamericana vive un proceso de “modernidad
cruel”, como se expone en los relatos de las Comisiones de la Verdad producidos en

2 En términos brasileños también la violencia de género tristemente alcanza índices alarmantes
e infelizmente crecientes con violaciones de niñas y mujeres y feminicidios en enorme escala.
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distintos países del continente, donde ocurren prácticas colectivas de imputación de
sufrimiento extremo, a través de las más terribles formas de tortura, matanzas, y
hasta profanación de cadáveres y su uso como “transmisores” de mensajes políticas.
Todo eso demuestra la ruptura con las reglas mínimas de cualquier contrato social
básico, al mismo tiempo que eleva a la enésima potencia la esfera de la “dominación
masculina”.

Franco argumenta que en ese contexto se intensifican prácticas machistas, pues

El drama de la masculinidad se representa en el cuerpo de la mujer indefensa.
Las mujeres que sufrieron violaciones grupales en Perú y Guatemala durante las
guerras civiles eran un “regalo” a las filas por hacer un buen trabajo, con lo que
se resalta el estatus menos que humano de las mujeres” (Franco, 2016, p. 34).

Como menciona Ileana Rodríguez (apud Franco), “los crímenes sexuales son una
advertencia social para todos, un acto de poder y disciplina, un signo de
masculinidad, de poder brutal, natural, social y político”, o, como propone Franco
(2016, p. 35), “una fantasía compartida de poder masculino y subyugación
femenina”.

La reflexión sobre la sociedad bajo una perspectiva de género nos obliga a reconocer
que son indisociables la “violencia contra las mujeres con las relaciones de género,
pues la violencia es definida como universal y estructural” (Zerbatto In: Tedeschi,
2015, p. 240 –traducción nuestra), en el mundo Occidental. Eso genera la necesidad
de crear nuevas categorías analíticas, como la de “feminicidio”, es decir, “el asesinato
de mujer por motivo de su condición de sexo femenino” (ibidem, 238-241 –traducción
nuestra), que cruza la esfera pública y la privada. En Brasil, desde donde hablamos,
el feminicidio es un fenómeno creciente, que recrudeció en los últimos años,
alcanzando marcas asombrosas.

Zerbatto clasifica tres tipos de asesinatos de mujeres por su condición de género:
feminicidio íntimo, es decir, cuando es perpetrado por alguien próximo a la mujer,
muchas veces de su grupo familiar o de amigos; no íntimo, cuando la víctima y el
agresor no tenían contacto tan cercano pero donde había una relación de confianza,
como suele ocurrir entre colegas o empleadores; y por conexión, es decir, cuando
alguien es asesinada por haber intentado proteger a otra mujer. Pondera ella que

El período de impunidad de los que cometen feminicidio nos permite deducir que
esos crímenes se inscriben en una relación de poder, donde se ultrapasan las
fronteras de la justicia, de la legalidad, de relaciones de conjugabilidad, de
relaciones sociales y culturales, y se refuerzan los factores de la influencia
tentacular económica y política de los poderes vigentes (ibidem, p. 241).
traducción nuestra).

En el Informe Final de la CVR de Perú, como ya mencionamos, hay un tópico dedicado
específicamente a la violencia de género y al feminicidio. Se localiza en el tomo VI,
sección 4: crímenes y violaciones de los derechos humanos; capítulo 1: padrones en
la perpetración de crímenes y de las violaciones de los derechos humanos; tópico
1.5. La violencia sexual contra la mujer. (http://www.cverdad.org.pe/ifinal/). En este
documento se aclaran las varias formas de violencia contra las mujeres. Según el
informe:
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La CVR considera la violencia sexual contra la mujer, de acuerdo con el Derecho
Internacional de los Derechos Humanos, como una violación perse de los
derechos humanos y, perpetrada en relación con el conflicto armado interno
habido en el Perú, como una transgresión grave del Derecho Internacional
Humanitario. Esta violencia, además, de acuerdo con la investigación que
seguidamente se presenta, constituye crimen de lesa humanidad, al alcanzar los
caracteres que pueden calificarse en algunos casos como generalizada y en otros
como sistemática. Las responsabilidades alcanzan así no sólo a los perpetradores
directos sino también a los jefes o superiores de aquéllos, pudiendo ser los
presuntos responsables agentes estatales, civiles o miembros de organizaciones
subversivas. (CVR, 1.5, p. 1).3

Frente a esta situación, la Comisión propuso un Programa de Reparaciones
Simbólicas, concretizadas en “gestos públicos, actos de reconocimiento,
recordatorios o lugares de la memoria, actos que conduzcan hacia la reconciliación”
hacia un grupo de beneficiarios, como “las víctimas de violaciones y de la violencia
que fueron afectadas en su dignidad y en sus derechos; así como los ciudadanos de
los territorios afectados por el conflicto armado interno.” (CVR, Anexo 6, Programa
Integral de Reparaciones).

Si la violación sexual ya fue reconocida como una forma de tortura, constituyendo un
crimen de guerra según el Derecho Internacional Humanitario, el informe de CVR
trajo visibilidad a una cuestión que recién empieza a preocupar los gestores de
políticas públicas, como son otras formas más sutiles de violencia contra la mujer,
como prostitución forzada, unión forzada, esclavitud sexual, abortos forzados,
embarazos forzados (CVR, 1.5, p. 2-3), que muchas veces se mantienen ocultados
dentro del ambiente privado.

De todas formas, constatadas las múltiples formas de violencia, tanto institucionales
como personales, tanto en tiempos de guerra/excepción como en la vida cotidiana,
nos interesa investigar los trabajos de luto y de lucha que han desarrollado las
mujeres latinoamericanas, a través de reclamos, de la reivindicación colectiva de sus
derechos y de las estrategias de protección contra los abusos. Muchas de ellas operan
en el dominio de lo simbólico, otras bajo formas artísticas y literarias, por la
formación de grupos de rescate o por la historia del delito.

Las medias sociales han sido grande aliadas de las luchas de mujeres, permitiendo
su aglutinación en torno a determinados reclamos. Visitando a estos sitios web, nos
sorprendió el rescate de la figura de Micaela Bastidas como un modelo de resistencia
femenina y eso nos llevó a indagar sobre lo ¿qué ha contribuido para transformar la
figura de Micaela en un mito? A final, ¿Cuáles resonancias trae su imagen hoy? ¿En

3 Según el Informe Final: “Con relación a los perpetradores, se trató tanto de los agentes del
Estado como de los integrantes de Sendero Luminoso y del MRTA, aunque en diferentes
magnitudes. En este sentido, alrededor del 83% de los actos de violación sexual son
imputables al Estado y aproximadamente un 11% corresponden a los grupos subversivos
(Sendero Luminoso y el MRTA). Si bien estos datos marcan una tendencia importante de la
mayor responsabilidad del Estado en los actos de violencia sexual, es importante tener
presente que los grupos subversivos fueron responsables de actos como aborto forzado, unión
forzada, servidumbre sexual.” (CVR, 1.5, p. 227).
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qué cuerdas del complejo imaginario andino ella toca? ¿Cuáles serían las razones
para retomarla hoy?

Nuestra hipótesis es que la figura de Micaela Bastidas funciona como una suerte de
caleidoscopio que organiza y condensa estos reclamos, por su compleja condición de
subalternidad y de insurgencia: era mestiza de negros, indios y criollos, miembro de
la élite andina colonial, integrante del grupo líder del movimiento revoltoso, y una
articuladora temprana de un tipo muy especial de testimonio, el testimonio
mediado, relato que de perse posee una serie de contradicciones, de que vamos a
tratar en secuencia.

Lo cierto es que la figura de Micaela concentra en un nivel superlativo tensiones y
proyectos de una sociedad caracterizada por la heterogeneidad y por la pluralidad,
por una tensa articulación entre oralidad y escritura, sumisión y poder, dentro del
complejo entramado de la sociedad andina, que, sin lugar a dudas, representa como
que una suerte de microcosmos de América Latina.

Por otro lado, el ejercicio académico de revisitar la manera como el “mito micaelino”
ha cruzado los tres últimos siglos, bajo una perspectiva más o menos feminista, nos
permite, también, mirar las fracturas e impases con que la intelectualidad femenina
se ha confrontado en este periodo. Resulta significativo que segmentos del
movimiento feminista peruano y del movimiento negro hayan elegido en el siglo XXI
a la heroína zamba como su símbolo. ¿Eso podría interpretarse como un síntoma de
rebelión contra el modelo de pasividad y de “vitimización” femenina que es casi
omnipresente en las crónicas, los relatos oficiales y hasta en gran parcela de la
literatura escrita por mujeres? ¿En este sentido, el “mito micaelino” podría funcionar
como un contrapunto a otro gran mito latinoamericano, el de la Malinche, la
Chingada, asociado a vergüenza y a traición?

Violencia, testimonio y memoria

Si consideramos los géneros discursivos latinoamericanos, uno de los más
emblemáticos seguramente es el testimonio. Su punto de partida es el acto de la
presencia, el acto de asistir a un evento, lo que permite al narrador atestiguar la
veracidad de lo narrado de forma oral o escrita. El trabajo de colecta de testimonios
oculares y auriculares es el primer paso de la tarea del historiador, lo que le da la
base para elaborar la escrita de la historia.

Como señala Marc Bloch, el historiador trata con la historia considerada como la
ciencia de los hombres –y agregamos, de las mujeres– en el tiempo, llevando en
consideración dos puntos clave: su carácter humano, y por ende, su carácter social;
y la conciencia de que siempre partimos del presente para revisitar el pasado. Este,
por lo tanto, resulta en una “construcción y reinterpretación constante, y tiene un
futuro que es parte integrante y significativa de la historia”. En un sentido similar,
Lucien Febvre considera como función social de la Historia el acto de “organizar el
pasado en función del presente”, lo que nos lleva a concluir que “elaborar un hecho
es construirlo”.

El testimonio surge temprano en América Hispánica, a través del quehacer de
cronistas, curas y élites mestizas, para quienes era necesario registrar el pasado,
garantizar la legitimidad de los relatos o perpetuar la memoria anterior a los eventos
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de la Conquista. A la función de conocimiento, que tenía inicialmente, se agregará
después el afán legal, de perfil inquisitorial, es decir, el afán de extraer una presunta
“verdad” a cualquier precio. Eso ha llevado Carl Ginzburg a comparar la figura del
inquisidor a la de un arqueólogo4. Este modelo de testimonio, de tipo judicial, posee
un carácter coercitivo que contrasta con el meramente informativo de los testimonios
hechos por los cronistas, aunque ambos compartan de los modelos retóricos que
estructuran estos discursos.

Hay, sin embargo, otro propósito en los testimonios producidos por las élites
indígenas o mestizas en este periodo. En ellos se hace más agudo el carácter
profundamente heterogéneo y conflictivo de estas formas discursivas,
constituyéndose en el primer capítulo de la “guerra de imágenes”5 y versiones que
se van superponiendo de forma infinita en archivos de América y Europa, en un
périplo transatlántico permanente.

Las colectividades indígenas, explica Martin Lienhard, lograran aprender formas de
“moverse en el universo de la escritura al estilo europeo: sea como testigos orales,
pero conscientes de los mecanismos de la comunicación escritural, sea como autores
o ‘dicta-dores’ de cartas, manifiestos y otros textos análogos”, en los cuales se
expone la relación tensionada entre colonizadores y colonizados. Según el autor,
“Epistolar, historiográfico o testimonial, este nuevo discurso indígena implica, pues,
la práctica de un diálogo intercultural”, donde se enfrentan, de modo más o menos
velado, la cultura impuesta y la cultura propia, hecho que lleva Lienhard a considerar
que en ciertos casos eso resulta en una suerte de “esquizofrenia del sujeto
enunciador” (1992, p. XIII e XIV).

Como ya vimos, la importancia de los testimonios en las luchas anticoloniales, por
otro lado, hizo con que los agentes virreinales los compilasen para constituir un
cuerpo de pruebas de acusación en los juzgamientos de indios revoltosos, en especial
en la Rebelión de Túpac Amaru. Del mismo modo –como forma de rescatar la
importancia de ese líder y recuperar una parte de la historia peruana—, en la segunda
mitad del siglo XX un enorme volumen de cartas, manifiestos y testimonios de aquella
época han sido compilados en la Colección Documental de la Independencia, reunidos
en cuatro volúmenes y nombrados como La Rebelión de Túpac Amaru. En estos
archivos, se mezclan y tensionan fragmentos de cartas privadas, órdenes, pases,
manifiestos y proclamas de las élites indígenas y mestizas, actas de procesos
judiciales contra los “revoltosos” y documentos redactados a mando o por parte del
poder real y de sus enviados.

Partiendo del examen de estos documentos, concluimos que Micaela Bastidas surge
en ellos como una “dicta-dora” (para utilizar el término de Lienhard) de cartas y
documentos para su comunidad, y un “testigo” frente al poder virreinal. Si partimos

4 GINZBURG, Carlo, "O Inquisidor como Antropólogo" in América, Américas, Revista Brasileira
de História, São Paulo. ANPUH/Marco Zero, n. 21 - setembro 90/ fevereiro 91, pp. 9-20.
5 Utilizo la expresión de Serge Gruzinski, para quien “por ser a imagem, junto com o texto,
um dos instrumentos maiores da cultura europeia, a gigantesca empreitada de ocidentalização
que se abateu sobre o continente americano assumiu – ao menos em parte – a forma de uma
guerra de imagens que se perpetuou séculos a fio e que nada indica que já esteja encerrada.”
[GRUZINSK, Serge. A guerra das imagens. De Cristóvão Colombo a Blade Runner (1492-
2019). /tradução do francês por Rosa Freire d’Aguiar/. São Paulo: Companhia das Letras,
2006. p. 15].
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de las informaciones prestadas por ella ante el tribunal, era analfabeta y monolingüe
del quichua. Sin embargo, si consideramos su posición social de esposa de un arriero
rico que operaba en la región transandina, no sería insensato suponer que por lo
menos podría comprender la lengua española o hasta imaginar que fuera
alfabetizada. Pero son solamente conjeturas. De todos modos, consideramos más
prudente clasificar su producción textual como perteneciente al género testimonial,
en especial bajo la designación de testimonio mediato, para utilizar la clasificación
de Sklodowska (1992).

Consideramos, en verdad, que este género discursivo en sí mismo abriga un amplio
espectro de posibilidades en términos de alianzas y de relaciones de poder, que
transitan desde el registro escrito de un texto dictado hasta la recreación discursiva
de un testimonio oral, todos mediados por la memoria, por relaciones asimétricas de
poder, en algunos casos, o por una presunta sororidad femenina, en otros, hechos
que de todos modos comprometen una posible transparencia idealizada.

Con respecto a Micaela, hay un modelo particular de testimonio mediato, una vez
que, aunque no supiese leer o escribir, mantuvo una clara relación de poder frente a
sus “escribientes” bilingües, que redactaban sus cartas, órdenes y proclamas, por su
condición social y liderazgo en el movimiento. Por otro lado, en la pieza del tribunal,
nos acercamos a otra modalidad de testimonio, es decir, considerado en su aspecto
legal, un testimonio inmediato, que tiene por propósito investigar un crimen y
apuntalar los culpados. Como analizamos de forma más minuciosa en otro trabajo:

ella construye en el interrogatorio la figura de la mujer dominada por el marido,
analfabeta y monolingüe del quechua. Ella como que se reduce y empequeñece.
O se ausenta. O se recusa a participar del “circo” del juzgamiento por saberlo un
ritual con resultados ya predeterminados. (Luna, 2018, p. 10).

Aunque hábil, la estrategia no será suficiente para salvarla de la condenación del
Visitador José Antonio de Areche, quien declara culpada la

Mujer del vil traidor José Gabriel Túpac Amaru, por complicidad en la Rebelión
premeditada y ejecutada por él, auxiliándole en cuanto ha podido, dando las
órdenes más rigorosas y fuertes, para juntar gente (…), invadiendo las provincias
para sujetarlas a su obediencia, condenando al último suplicio al que no obedecía
las órdenes suyas o de su marido (Durand Flores, tomo II, p. 736 –subrayado
nuestro)

Es larga la relación de delitos:

Profiriendo en sus conversaciones palabras que denotaban que aspira a reinar;
haciéndose por este motivo obedecer con más rigor que su marido, despreciando
las sagradas armas (excomuniones) de las Iglesias (…) escribiendo cartas a fin
de publicar los felices sucesos de su marido, encaminados como se explicaba
escandalosamente, a librar el Reino de tantos pechos y cargas (…) (Durand
Flores, 1975, tomo II, p. 736 – subrayado nuestro)

En toda la pieza de acusación se hicieron muchas referencias al rigor de Micaela
contra sus subordinados, a la fiereza de su carácter y a su personalidad implacable,
lo que, creemos, se trataría de una estrategia para justificar el rigor con que ha sido
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sentenciada y supliciada, aunque fuera una mujer. La hubiera conocido y quizás
Michel Foucault podría incluir su caso entre los presentados en su célebre estudio
Vigilar y Punir, una vez que la sentencia proferida contra la mestiza es regida por la
mayoría de los mecanismos discutidos por el autor. Areche atiende al pedido del
acusador, el Solicitador Fiscal Figueroa, para que el suplicio tenga “algunas calidades
y circunstancias que causen terror y espanto al público; para que a vista del
espectáculo, se contengan los demás y sirva de ejemplo y escarmiento” (Durand
Flores, 1975, tomo II, p. 727).

En este caso, se trata de un caso de violencia institucional, prevista por el modelo
jurídico de su tiempo, bajo el padrón absolutista, que preconizaba la similitud
existente entre el cuerpo de la patria y el cuerpo del rey. Se ha aplicado aquí el
Protocolo Borbónico, que imponía muerte deshonrosa a los revoltosos. Por eso el
escenario de la ejecución debe reproducir al revés el escenario del crimen.

La ejecución de los revoltosos cumple todas las etapas reglamentares: el pregonero
va adelante describiendo el crimen; hay la exposición de un cuerpo que sufre en
plaza pública, como un espectáculo macabro. En el caso de Micaela, es martirizada,
tiene la lengua arrancada, el cuello garroteado, la vida retirada a golpes y puntapiés.
Su cuerpo es descuartizado y sus pedazos transportados y expuestos en distintos
sitios de la región, para escarmiento. El proceso todo dura alrededor de un día entero.

La humillación de los reos funciona, en este caso, como un desagravio a la figura del
rey, como un “ritual de purificación y rescate del cuerpo social, reponiendo el mundo
en su lugar” (Foucault, 2017, p. 13 –traducción nuestra), restableciendo la
supremacía del Poder Real y de sus ramificaciones americanas. El proceso se
completa con el exterminio de la descendencia y de los bienes: los descendientes van
a ser banidos y las propiedades de la familia van a ser confiscadas o destruidas. Se
trata de garantizar que no van a dejar vestigios en la tierra y en la memoria. En
último análisis, se trataba de suprimir un gran peligro al status quo.

Aunque pareciera demasiado, el temor no era infundado. Estudios recientes, que
analizan la rebelión de Túpac Amaru dentro del cuadro general de los movimientos
insurreccionales que ocurrieron entre fines del siglo XVIII y empiezos del XIX en el
mundo Occidental (Estados Unidos, Caribe, América del Sur y Europa), revelan sus
conexiones e influencias mutuas, como partes de un proceso internacional de cambio
del orden político anticolonial, para el cual la rebelión tupamarista desempeñó un
papel decisivo. Edgar Montiel explica que

Este levantamiento se inicia en Tungasuca con una Declaración que pone el
concepto del bien común al centro del movimiento, y proclama la libertad de los
esclavos, la reducción de los impuestos y la protección de los pueblos originarios.
Otra idea primordial es convocar a la ‘concordia de los pueblos del común’, lo
que significaba una alianza de criollos, mestizos, indígenas y negros libres y
esclavos. (Montiel, 2015, p. 28).

Por eso Lienhard considera que “La sentencia del visitador Areche contra Túpac
Amaru (…) es también una sentencia contra la sociedad y la cultura neoinca”
(Lienhard, 1990, p. 109). La contrarrevolución simbólica es el paso siguiente de la
reacción. Se prohíben los libros del Inca Garcilaso de la Vega, se limita el uso oficial
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del quechua, se prohíbe el uso de vestimentas incaicas y la realización de fiestas y
ritos tradicionales de origen prehispánica. Se trata de un proceso deliberado para
desarticular el movimiento que se hizo conocido como Renacimiento Incaico, y que
floreció en el siglo XVIII, en los Andes, caracterizado por el orgullo originario en
pertenecer al linaje de los descendientes del Incanato, que se sobrepuso a diferencias
étnicas, lingüísticas y culturales de la región, unificado por el uso del quechua como
lengua franca.

Se ha abortado, de esa manera, un proyecto emancipador, contemporáneo al
desencadenado en Haití por la población esclava de matriz africana, y mucho más
inclusivo que el modelo, al fin victorioso, que las élites criollas van a comandar, a
partir de 1810, donde se forjan comunidades imaginadas bajo la propuesta  de
homogeneización del cuerpo social en términos de raza, etnia, lengua, religión y
cultura, entre otros aspectos, produciendo una “república sin indios o negros”, o, en
las palabras de Mark Thurner: llevando para el terreno de la conjetura la tarea de
“imaginar históricamente comunidades inimaginadas que eran mayormente
‘incomprensibles desde el punto de vista de la política burguesa’ y no asimilables a
la imaginación liberal” (Thurner,  2006, p. 45).

Del ocaso al resurgimiento

Consideramos que el apagamiento de la memoria de Micaela ha sido todavía más
intenso que el de Túpac Amaru, en los siglos siguientes. Primero de todo, es necesario
considerar la importancia seminal que el mito de la ferocidad de Micaela, en
particular, y de los revoltosos, en general, tuvo como legitimador temprano de la
lucha entre “civilización” y “barbarie”, que se desencadenaría en el Romanticismo
Liberalismo decimonónico, donde se solían dibujar en las obras literarias perfiles
dicotómicos y esquemáticos de indígenas: los malos y revoltosos o los dóciles y
frágiles.

Como ejemplo del primero podemos citar el personaje Lorenza, la india revoltosa de
la novela Cumandá, de Juan León Mera, en claro contrapunto a la dulzura y valentía
de la protagonista y pseudoindia Cumandá, en Ecuador; la caracterización demoníaca
de los salvajes indígenas que asolan a la pareja de fugitivos, en el drama poético La
Cautiva, en el desierto argentino de Esteban Echeverría; o, finalmente, la frágil y
dócil Iracema o la madre de Tabaré –de las obras homónimas, respectivamente de
José de Alencar, en Brasil,  y de Zorrilla de San Martín, en Uruguay–, heroínas cuya
muerte funciona como alegoría de la imposibilidad de existencia en la nación liberal
en formación.

Bajo esta perspectiva, proponemos la hipótesis de que los movimientos literarios del
Indianismo y del Indigenismo ocurren en un momento de reflujo histórico y de
silenciamiento de las voces de los indígenas, donde ellos solamente pueden existir
como personajes de papel en los escritos de las élites intelectuales. Solamente
retoman su protagonismo en fines del siglo XX, primero como “dicta-dores” de
testimonios (literatura de testimonio), a partir de los años sesenta, y, más
recientemente, como protagonistas de una literatura de autoría india.

Bajo esta perspectiva, consideramos que las formas de apropiación y recreación del
mito micaelino van a estar relacionadas con los distintos contextos históricos, las
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distintas formas de organización y de reconocimiento de las demandas femeninas,
como vamos a presentar en los tres casos abajo relacionados:

El primero sale de la pluma de Clorinda Matto de Turner, sobejamente conocida como
precursora del Indigenismo, en fines del XIX, y se caracteriza por un proceso de
negación, aunque eso parezca contradictorio. Pero la verdad es que analizar los
perfiles femeninos indígenas que Matto de Turner construye en sus narrativas
demuestra, antes de todo, una clara recusa en reconocer la participación activa de
las mujeres en las rebeliones coloniales, en especial las no blancas.

Citamos dos ejemplos: el primero es su tradición cusqueña “Un centinela de acero”,
única en su conjunto de Tradiciones Cusqueñas que trata de rebeliones indígenas. En
ella, hay una suerte de ambiguo homenaje a Túpac Amaru, ya que el personaje es
retratado en una situación poco honrosa, intentando, sin éxito, sobornar un centinela
para libertarlo y a su familia de la prisión. De todo modo, la autora termina por exaltar
la parcela masculina del clan, justificando que “El amor a la libertad de la patria
inflamaba el corazón de los Túpac Amaru, padre e hijos” (p. 51). Aunque Clorinda
hubiese nacido en Tinta, ciudad natal de Micaela, lo que posiblemente le permitiría
conocer un poco más de la historia de Bastidas, en la tradición la incluye solamente
en el rol de las “débiles mujeres” que también son condenadas.

El segundo es la pieza Hima-Sumac (1884), perteneciente a la serie de obras
teatrales del período que han explotado la leyenda del tesoro de los incas, donde la
protagonista es la joven Hima-Sumac, prometida a un joven del clan de los Túpac
Amaru, en una América Hispánica dominada por el reinado de Carlos III (siglo XVIII).
Pero la joven se enamora de un astuto conquistador español (siglo XVI) que la seduce
y por quien ella traiciona su pueblo, lo que resulta en la muerte sacrificial de la
protagonista. La libertad creativa de este género de obras fue bien utilizada como
recurso ficcional por Matto de Turner para crear una especie de relato atemporal, que
unió las figuras de los dos Túpac Amaru, alejados por siglos, en un personaje teatral
único.

El nombre de la protagonista alude a la niña Ima Sumac, personaje del drama barroco
quechua Ollantay. Pero hay diferencias fundamentales. En este la niña es un nítido
ejemplo de bravura y de astucia, a punto de conquistar la confianza del Inca y con
eso libertar su madre, aprisionada a causa de una triste historia de amor. En el texto
de Matto de Turner, al revés, se construye el perfil de una pobre y débil india,
traicionada por el conquistador, pero a la vez traidora de su pueblo. Como he
mencionado en texto reciente (2018), “La traición del joven reduplica la vergüenza
ancestral de la princesa inca, madre de Garcilaso de la Vega, que ha sido despreciada
por el conquistador y termina como esposa de un subalterno. Un modelo en que la
mujer indígena es disminuida y rebajada”. También trae el estigma de la traición,
una vez que por amor al joven español traiciona su prometido Túpac Amaru y la
palabra que había sido empeñada a su abuelo, pero, principalmente, traiciona su
pueblo, cuando entrega el oro del Inca al conquistador.

La heroína terminará arrepentida y muerta, tras exclamar en sus estertores:
“Pachacamac me recibirá en sus brazos perdonando mi debilidad a trueque de mi
martirio” (p. 28).  El martirio de la protagonista, así, ocurre no como resultado de su
bravura y decisión, pero como consecuencia de su debilidad y culpa. De cierta manera
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se construyen los antecedentes que justifican la debilidad de las indefensas jóvenes
indias de su célebre novela Aves sin Nido (1889), que sufren abusos de los curas. Si
en esta obra la autora exalta la figura de la mujer burguesa, blanca e ilustrada,
valorizada como el ángel del hogar y formadora de los futuros ciudadanos, a las
mujeres indígenas solamente cabe manifestar su gratitud por la intervención
salvadora de los ilustrados limeños en sus vidas.

Poco más de un siglo después, en el contexto de una América Latina inflamada por
la Revolución Cubana y bajo el influjo de diversos movimientos de
latinoamericanidad, de valorización de luchas políticas y de efervescencia cultural,
del fortalecimiento de movimientos en Norte América como de los Black y Red Power,
y del movimiento feminista mundial, la vanguardista peruana Magda Portal redacta
sus “Palabras a Micaela”.

Portal ha sido contemporánea de José Carlos Mariátegui, militante aprista tras su
exilio, una activista que mantuvo durante todo el siglo XX una intensa producción
literaria. Es importante señalar que, como una feminista, en su búsqueda por la
“nueva mujer”, construye para sí misma, a la manera del Emilio Renzi pigliano6, su
propia genealogía de mujeres ilustres. Lo hace en el terreno biográfico, con su libro,
publicado en inglés sobre la vida de la francoperuana Flora Tristán, la peregrina que
cruza el Atlántico para reivindicar la herencia de su abuelo peruano, y se hace
cronista de los sucesos centrales del proceso de emancipación de Perú, además de
conocer a algunas de las revolucionarias ilustres.

Magda Portal (2010) también reconstruye poéticamente la figura de Micaela Bastidas
y la presenta como heroína, partiendo de sus gestos y de su aliento, indispensables
para que el héroe pudiera lanzarse su la tarea histórica:

No podía caber en soledad la estructura del héroe
no pudo alzarse solo ni sostenerse sin tu aliento” (p. 289)

si no hubieras estado Micaela Bastidas
con tu voz  con tus manos erguidas
de madre desgarrada
de matrona de la más pura estirpe. (p. 289)

alma de guerrillera inmortal, guerrillera peruana, luchadora insigne

Por la bravura demostrada por Micaela, la poeta le concede la eternidad:

Alta  de pie sobre los Andes
Único pedestal para tu estatua

Sobre tu tierra india
alta con la mirada al sol que siempre nace
luego de toda noche

por oscura que sea. (p. 292)

6 Referencia al personaje Emilio Renzi, del escritor argentino Ricardo Piglia.
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Este poema se inscribe en un modelo de textos de resistencia latinoamericanista,
comunes en periodos dictatoriales, donde solían ocurrir episodios de prisión y de
tortura. La información es importante para comprender el elogio de la bravura
militante y la posibilidad de eternización en la memoria colectiva. Su Micaela tiene la
fuerza de una “madre coraje” brechtiniana. configurada bajo el ideal revolucionario,
asumiendo dimensiones monumentales.

Finalmente, ahora en el siglo XXI, la escritora cusqueña Alfonsina Barrionuevo
redescubre Micaela y simbólicamente le restituye la voz, en la obra Habla Micaela
(2015). Resulta significativo que en el libro se ponga énfasis en su sangre mestiza
de indios y de blancos, en el carácter múltiple del imaginario andino y en el
sincretismo religioso, como se puede leer en el siguiente fragmento: “Dios y los Apus
iluminen a Túpac Amaru, mi Señor, mi Inka. De sus acciones depende la libertad de
nuestro Pueblo y la vida mía y de mis hijos” (Barrionuevo, 2015, p. 40). En esta obra,
la pareja central se presenta como instrumento de justicia social. Por otro lado, en
esta como en otras obras, se valoriza la mezcla entre indios y blancos, pero se olvida
la matriz negra que tenía la heroína.

Por eso, consideramos que la reivindicación de la figura de Micaela Bastidas es
indisociable de un profundo cuestionamiento sobre los apagamientos de la historia y
los procesos de negación del carácter pluriétnico de la sociedad peruana, como de
las sociedades latinoamericanas en general. Como alertó lúcidamente la historiadora
brasileña Eliane Garcindo:

Las invenciones de la ‘peruanidad’ y de la ‘brasilidad’ han definido las elecciones
de los procesos de mestizaje que apuntalan las identidades demarcadas: en el
caso brasileño, por la presencia negra en detrimento de la presencia indígena;
inversamente, en el caso peruano se afirma la presencia indígena, en detrimento
de la presencia negra (SÁ, 2013, p. 252 –traducción nuestra).

La autora concluye por la necesidad social de construcción de un ideal mestizo, o de
un “mestizo ideal”, que correspondería a los variados proyectos de constitución
identitaria nacional, lo que encuentra eco en el proyecto de Barrionuevo. Por otro
lado, como fruto de la creciente movilización y toma de conciencia por las poblaciones
afrodescendientes peruanas, hoy día se reivindica Micaela Bastidas también como
una zamba. En el estudio de Busto Duthurburu, Breve Historia de los negros del Perú,
afirma el autor que la zamba –mujer mestiza de indios y negros, según la
terminología colonial— “de mayor renombre en la Historia del Perú no es conocida
como tal. Es la máxima heroína del periodo virreinal y la más importante mártir de
su época, Micaela Bastidas (...) Su padre ha sido el negroide Manuel Bastidas y su
madre Josefa Puyucachua, de raza cobriza” (2001, p. 114).

Cerrando el circuito entre historia y literatura, habría otras tantas Micaelas que
emergen de los movimientos sociales y de la reivindicación colectiva. Nosotras todas
somos Micaela. Una vez que una de ellas ha sido violada y muerta, eso generó hace
pocos años un movimiento femenino de luto y protesta titulado Micaela somos todas,
como se ha publicado en los diarios locales:

MICAELA SOMOS TODAS: El pasado martes el país estuvo de luto por la
despedida de Micaela García, la joven militante de la JP Evita asesinada en
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Concepción del Uruguay, víctima de femicidio. Desde temprano cientos de
personas se acercaron al funeral Micaela en su ciudad natal, llenando de cantos
su adiós. 7

Otro grupo recupera Micaela Bastidas como una heroína colectiva y modelo de lucha
para las mujeres: en la página de Facebook del grupo “Todas somos Micaela” se
explica que “Todas somos Micaela es una organización que pretende articular con
diversos movimientos de mujeres a nivel nacional, y poder organizar la Federación
de Mujeres Peruanas. En ese esfuerzo militamos”. 8

Es, todavía, revisitada por el movimiento feminista y se convierte en una de las “anti
princesas”, en el universo de la literatura infantojuvenil, en proyecto editorial
argentino idealizado como forma de “darles [a las niñas] una alternativa más real,
que pudiera hacerlas sentirse más libres e independientes, oponiéndose a los
estereotipos vinculados por la industria cultural9. Finalmente una tercera
reivindicación de Micaela llega por parte del movimiento negro peruano, que ha
logrado importantes conquistas, como el reconocimiento del contingente afroperuano
en el censo realizado en 2017 y la presenta como una de sus heroínas.
Significativamente un mismo dibujo famoso del rostro de Micaela, con sus largas
trenzas negras, es reproducido en carteles y en páginas web de distintos grupos
reivindicatorios, siempre como símbolo de lucha y resistencia.

Conclusión

Son múltiples las Micaelas que surgen a través de los testimonios y de las
recreaciones poéticas, ficcionales o pictográficas, en el campo literario y artístico, y
de las proclamas en las calles o de performances en las plazas, en el campo de lo
histórico, como que concluyendo la proposición de paso del luto a la lucha, del
rechazo a la violencia, y de concientización sobre los derechos de las mujeres en los
rincones latinoamericanos.
En este trabajo buscamos presentar algunas de las alternativas y modos de
resistencia empleados, donde la presencia de lo colectivo es una forma de
fortalecimiento de las demandas individuales, como pregona una bandera feminista:
“juntas somos más fuertes”.
El paso siguiente sería proponer una refundación simbólica de las nacionales donde
imperaran otros modelos, otras comunidades todavía por imaginar, como los basados
en la matrilinearidad o en la paridad entre hombres y mujeres, pero eso ya pertenece
al terreno de la utopía.

7 http://www.lacampora.org/2017/04/11/micaela-somos-todas/ Acceso en 08/02/2019.
8 https://es-la.facebook.com/Todas-Somos-Micaela-185255128243073/. Acceso en
08/02/2019.
9 Como se explica en su página web “La colección de libros Antiprincesas nació en Argentina
en abril de 2015, pero las venimos pensando desde hace mucho tiempo, porque veíamos que
las chicas sólo tenían como referentes a las princesas de Disney, y pensamos que sería bueno
darles una alternativa más real, que pudiera hacerlas sentir más libres e independientes.”
http://chirimbote.com.ar/antiprincesas Acceso en 08/02/2019.
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