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Resumen

En este trabajo, analizamos la violencia contra las mujeres, en las sociedades
latinoamericanas, considerando una perspectiva diacronica, basadas en la Biopolitica
y en los Estudios de Género. Enfocamos la figura de Micaela Bastidas, desde sus
testimonios, la construccion del mito de su fiereza en el siglo XVIII, sus
representaciones literarias en los siglos XIX y XX hasta las formas de recreacion y
apropiacion en el presente por distintos movimientos contra hegemonicos y de
resistencia.
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Nuestro objetivo en este articulo® es reflexionar sobre algunas formas de violencia
de género en la region andina bajo una perspectiva diacrénica, considerando la
hipotesis de que, mas que un fendmeno puntual, esta modalidad de violencia es parte
intrinseca de la constitucion misma de las sociedades latinoamericanas, desde el
periodo de la Conquista hasta el siglo XXI. Para eso, elegimos como hilo conductor
una de las figuras centrales del imaginario andino, por la complejidad de
representaciones de que fue objeto, una mujer asociada desde lejos sea a la traicion
y a la rebeldia, por el discurso oficial, a la vez que al heroismo y a la ejemplaridad,
por los discursos de resistencia: se trata de la figura impar de Micaela Bastidas.

Vamos a examinar la construccion de lo que llamamos “mito micaelino”, que empieza
todavia en los archivos y testimonios durante su juzgamiento por crimen de afronta
al Rey, en el siglo XVIII, hasta sus recreaciones actuales, en el campo de las artes y
en el de los movimientos sociales, poniendo énfasis en la reivindicacion que los
agentes contra hegemonicos y de resistencia hacen de su figura, en la
contemporaneidad. Se trata de examinar los procesos de reconstruccion ficcional y
de afirmacion colectiva que tienen como origen este “mito”, y que constituyen, en
ultimo analisis, una propuesta no solamente de reparacién histérica sino también de
refundacién simbodlica de la nacion peruana en su Bicentenario. Para eso utilizaremos
la doble perspectiva de la Biopolitica y de los Estudios de Género.

Nuestro punto de partida fueron los testimonios colectados por Comision de la Verdad
y Reconciliacion de Peru, divulgados en 2003, donde se hacen la revisiéon y el analisis
de los sucesos traumaéaticos que constituyeron la llamada Guerra Interna, en las
décadas de los ochenta y de los noventa del siglo XX, en Peru, en especial los sucesos
referidos en el tépico 1.5., donde se pone énfasis en la violencia sufrida por las
mujeres en aquel entonces.

1 Una versiodn inicial de este trabajo ha sido publicada en la revista Hispanista, v. XIX, n. 72,
jan. - mar 2018, en portugués. (www.hispanista.com.br)



Aunque sabemos que se trata de situaciones totalmente antagobnicas vy
completamente distintas, nos parecié que hay una similitud dolorosa entre las formas
de tortura y de escarmiento cumplidas contra las mujeres lideres del movimiento
tupamarista, en el periodo colonial, y muchas de las formas de violencia de género
narradas en los testimonios de la Comisidn de Verdad y Reconciliacion, en fines del
siglo XX. Fueron muchas las mujeres que tuvieron sus cuerpos destrozados, violados
0 martirizados en estos procesos. El dato nos advierte para el hecho de que la
violencia es un problema estructural de las sociedades latinoamericanas; o mas bien,
que la violencia es un fenédmeno de larga duracion en nuestra historia.?

En el estudio introductorio a Heridas Abiertas, biopolitica y representaciéon en América
Latina, Mabel Morafia (2014) reflexiona sobre esta crénica ininterrumpida de
violencia que traspasa la historia latinoamericana, sea sobre cuerpos individuales,
sea sobre el cuerpo colectivo. Para Morafia,

Seria justo reconocer que al estudiar América Latina en sus distintos periodos y
aspectos culturales, no hacemos casi mas que analizar los giros biopoliticos que
el continente asume a lo largo de su historia, las agresiones, formas de
resistencia, discursos de legitimacion y procesos descolonizadores que pautan la
historia de las sociedades latinoamericanas y definen sus diversas formas de
conciencia social. (2014, p. 48)

De esta manera, ella concluye que

Las imagenes que nos parecen mas representativas de nuestra historia tienen
todas que ver con el martirio del cuerpo, desde los recogedores de perlas
descritos por Bartolomé de las Casas y el desmembramiento de Tupac Amaru
hasta las manos mutiladas del Che Guevara, las flores 6seas del artista
colombiano Juan Manuel Echeverria y las siluetas transfiguradas de la cubana
Ana Mendieta”. (2014, p. 49) (subrayado nuestro)

Si observamos, por ejemplo, las alegorias del Barroco, donde ocurre el confronto
entre Occidente y América, a esta dltima siempre se asocian elementos
correspondientes a posesion, conquista, violacién, revelando una perspectiva
androcéntrica. En realidad, muchos tedéricos que utilizan la perspectiva de género
consideran que el patriarcalismo y el eurocentrismo son dos fenédmenos indisociables
que estan presentes en nuestro proceso colonizatorio.

Aunque el proceso de mestizaje suele ser interpretado como acto conciliatorio,
muchas veces (quiza en su mayoria) representa un acto de violencia e imposicion,
en mayor o menor grado, de forma mas o menos sutil, en contra de la mujer. Lejos
de ocurrir de forma aislada, estas practicas de violencia parecen configurar un modus
operandi, que se repite en otros contextos similares, cruza los siglos y constituye hoy
un desafio, en el momento clave que vivimos de reflexiones sobre los Bicentenarios
de las Independencias en América Latina.

Para Jean Franco, la sociedad latinoamericana vive un proceso de “modernidad
cruel”, como se expone en los relatos de las Comisiones de la Verdad producidos en

2 En términos brasilefios también la violencia de género tristemente alcanza indices alarmantes
e infelizmente crecientes con violaciones de nifias y mujeres y feminicidios en enorme escala.



distintos paises del continente, donde ocurren practicas colectivas de imputacién de
sufrimiento extremo, a través de las mas terribles formas de tortura, matanzas, y
hasta profanacion de cadaveres y su uso como “transmisores” de mensajes politicas.
Todo eso demuestra la ruptura con las reglas minimas de cualquier contrato social
basico, al mismo tiempo que eleva a la enésima potencia la esfera de la “dominacion
masculina”.

Franco argumenta que en ese contexto se intensifican practicas machistas, pues

El drama de la masculinidad se representa en el cuerpo de la mujer indefensa.
Las mujeres que sufrieron violaciones grupales en Perd y Guatemala durante las
guerras civiles eran un “regalo” a las filas por hacer un buen trabajo, con lo que
se resalta el estatus menos que humano de las mujeres” (Franco, 2016, p. 34).

Como menciona lleana Rodriguez (apud Franco), “los crimenes sexuales son una
advertencia social para todos, un acto de poder y disciplina, un signo de
masculinidad, de poder brutal, natural, social y politico”, o, como propone Franco
(2016, p. 35), “una fantasia compartida de poder masculino y subyugaciéon
femenina”.

La reflexion sobre la sociedad bajo una perspectiva de género nos obliga a reconocer
que son indisociables la “violencia contra las mujeres con las relaciones de género,
pues la violencia es definida como universal y estructural” (Zerbatto In: Tedeschi,
2015, p. 240 —traduccién nuestra), en el mundo Occidental. Eso genera la necesidad
de crear nuevas categorias analiticas, como la de “feminicidio”, es decir, “el asesinato
de mujer por motivo de su condiciéon de sexo femenino” (ibidem, 238-241 —traduccion
nuestra), que cruza la esfera publica y la privada. En Brasil, desde donde hablamos,
el feminicidio es un fenédmeno creciente, que recrudecié en los Ultimos afios,
alcanzando marcas asombrosas.

Zerbatto clasifica tres tipos de asesinatos de mujeres por su condicién de género:
feminicidio intimo, es decir, cuando es perpetrado por alguien préximo a la mujer,
muchas veces de su grupo familiar o de amigos; no intimo, cuando la victima y el
agresor no tenian contacto tan cercano pero donde habia una relacién de confianza,
como suele ocurrir entre colegas o empleadores; y por conexién, es decir, cuando
alguien es asesinada por haber intentado proteger a otra mujer. Pondera ella que

El periodo de impunidad de los que cometen feminicidio nos permite deducir que
esos crimenes se inscriben en una relacion de poder, donde se ultrapasan las
fronteras de la justicia, de la legalidad, de relaciones de conjugabilidad, de
relaciones sociales y culturales, y se refuerzan los factores de la influencia
tentacular econdmica y politica de los poderes vigentes (ibidem, p. 241).
traduccién nuestra).

En el Informe Final de la CVR de Perd, como ya mencionamos, hay un tépico dedicado
especificamente a la violencia de género y al feminicidio. Se localiza en el tomo VI,
seccion 4: crimenes y violaciones de los derechos humanos; capitulo 1: padrones en
la perpetracion de crimenes y de las violaciones de los derechos humanos; tépico
1.5. La violencia sexual contra la mujer. (http://www.cverdad.org.pe/ifinal/). En este
documento se aclaran las varias formas de violencia contra las mujeres. Segun el
informe:



La CVR considera la violencia sexual contra la mujer, de acuerdo con el Derecho
Internacional de los Derechos Humanos, como una violaciéon perse de los
derechos humanos y, perpetrada en relacion con el conflicto armado interno
habido en el Perd, como una transgresién grave del Derecho Internacional
Humanitario. Esta violencia, ademas, de acuerdo con la investigacion que
seguidamente se presenta, constituye crimen de lesa humanidad, al alcanzar los
caracteres que pueden calificarse en algunos casos como generalizada y en otros
como sistematica. Las responsabilidades alcanzan asi no sélo a los perpetradores
directos sino también a los jefes o superiores de aquéllos, pudiendo ser los
presuntos responsables agentes estatales, civiles 0 miembros de organizaciones
subversivas. (CVR, 1.5, p. 1).3

Frente a esta situacion, la Comision propuso un Programa de Reparaciones
Simbodlicas, concretizadas en “gestos publicos, actos de reconocimiento,
recordatorios o lugares de la memoria, actos que conduzcan hacia la reconciliacion”
hacia un grupo de beneficiarios, como “las victimas de violaciones y de la violencia
que fueron afectadas en su dignidad y en sus derechos; asi como los ciudadanos de
los territorios afectados por el conflicto armado interno.” (CVR, Anexo 6, Programa
Integral de Reparaciones).

Si la violaciéon sexual ya fue reconocida como una forma de tortura, constituyendo un
crimen de guerra segun el Derecho Internacional Humanitario, el informe de CVR
trajo visibilidad a una cuestién que recién empieza a preocupar los gestores de
politicas publicas, como son otras formas mas sutiles de violencia contra la mujer,
como prostitucion forzada, union forzada, esclavitud sexual, abortos forzados,
embarazos forzados (CVR, 1.5, p. 2-3), que muchas veces se mantienen ocultados
dentro del ambiente privado.

De todas formas, constatadas las multiples formas de violencia, tanto institucionales
como personales, tanto en tiempos de guerra/excepciéon como en la vida cotidiana,
nos interesa investigar los trabajos de luto y de lucha que han desarrollado las
mujeres latinoamericanas, a través de reclamos, de la reivindicacion colectiva de sus
derechos y de las estrategias de proteccién contra los abusos. Muchas de ellas operan
en el dominio de lo simbdlico, otras bajo formas artisticas y literarias, por la
formacion de grupos de rescate o por la historia del delito.

Las medias sociales han sido grande aliadas de las luchas de mujeres, permitiendo
su aglutinaciéon en torno a determinados reclamos. Visitando a estos sitios web, nos
sorprendio el rescate de la figura de Micaela Bastidas como un modelo de resistencia
femenina y eso nos llevé a indagar sobre lo ;qué ha contribuido para transformar la
figura de Micaela en un mito? A final, ;Cuales resonancias trae su imagen hoy? ¢En

3 Segun el Informe Final: “Con relacién a los perpetradores, se tratdé tanto de los agentes del
Estado como de los integrantes de Sendero Luminoso y del MRTA, aunque en diferentes
magnitudes. En este sentido, alrededor del 83% de los actos de violacion sexual son
imputables al Estado y aproximadamente un 11% corresponden a los grupos subversivos
(Sendero Luminoso y el MRTA). Si bien estos datos marcan una tendencia importante de la
mayor responsabilidad del Estado en los actos de violencia sexual, es importante tener
presente que los grupos subversivos fueron responsables de actos como aborto forzado, unién
forzada, servidumbre sexual.” (CVR, 1.5, p. 227).



qué cuerdas del complejo imaginario andino ella toca? ¢Cuales serian las razones
para retomarla hoy?

Nuestra hipétesis es que la figura de Micaela Bastidas funciona como una suerte de
caleidoscopio que organiza y condensa estos reclamos, por su compleja condicion de
subalternidad y de insurgencia: era mestiza de negros, indios y criollos, miembro de
la élite andina colonial, integrante del grupo lider del movimiento revoltoso, y una
articuladora temprana de un tipo muy especial de testimonio, el testimonio
mediado, relato que de perse posee una serie de contradicciones, de que vamos a
tratar en secuencia.

Lo cierto es que la figura de Micaela concentra en un nivel superlativo tensiones y
proyectos de una sociedad caracterizada por la heterogeneidad y por la pluralidad,
por una tensa articulacidon entre oralidad y escritura, sumisiéon y poder, dentro del
complejo entramado de la sociedad andina, que, sin lugar a dudas, representa como
que una suerte de microcosmos de Ameérica Latina.

Por otro lado, el ejercicio académico de revisitar la manera como el “mito micaelino”
ha cruzado los tres dltimos siglos, bajo una perspectiva mas o menos feminista, nos
permite, también, mirar las fracturas e impases con que la intelectualidad femenina
se ha confrontado en este periodo. Resulta significativo que segmentos del
movimiento feminista peruano y del movimiento negro hayan elegido en el siglo XXI
a la heroina zamba como su simbolo. ¢Eso podria interpretarse como un sintoma de
rebelion contra el modelo de pasividad y de “vitimizacion” femenina que es casi
omnipresente en las crénicas, los relatos oficiales y hasta en gran parcela de la
literatura escrita por mujeres? ¢En este sentido, el “mito micaelino” podria funcionar
como un contrapunto a otro gran mito latinoamericano, el de la Malinche, la
Chingada, asociado a vergiienza y a traicion?

Violencia, testimonio y memoria

Si consideramos los géneros discursivos latinoamericanos, uno de los mas
emblematicos seguramente es el testimonio. Su punto de partida es el acto de la
presencia, el acto de asistir a un evento, lo que permite al narrador atestiguar la
veracidad de lo narrado de forma oral o escrita. El trabajo de colecta de testimonios
oculares y auriculares es el primer paso de la tarea del historiador, lo que le da la
base para elaborar la escrita de la historia.

Como sefiala Marc Bloch, el historiador trata con la historia considerada como la
ciencia de los hombres —y agregamos, de las mujeres— en el tiempo, llevando en
consideracion dos puntos clave: su caracter humano, y por ende, su caracter social;
y la conciencia de que siempre partimos del presente para revisitar el pasado. Este,
por lo tanto, resulta en una “construccién y reinterpretacion constante, y tiene un
futuro que es parte integrante y significativa de la historia”. En un sentido similar,
Lucien Febvre considera como funcién social de la Historia el acto de “organizar el
pasado en funcién del presente”, lo que nos lleva a concluir que “elaborar un hecho
es construirlo”.

El testimonio surge temprano en América Hispanica, a través del quehacer de
cronistas, curas y élites mestizas, para quienes era necesario registrar el pasado,
garantizar la legitimidad de los relatos o perpetuar la memoria anterior a los eventos



de la Conquista. A la funcién de conocimiento, que tenia inicialmente, se agregara
después el afan legal, de perfil inquisitorial, es decir, el afan de extraer una presunta
“verdad” a cualquier precio. Eso ha llevado Carl Ginzburg a comparar la figura del
inquisidor a la de un arquedlogo*. Este modelo de testimonio, de tipo judicial, posee
un caracter coercitivo que contrasta con el meramente informativo de los testimonios
hechos por los cronistas, aunque ambos compartan de los modelos retéricos que
estructuran estos discursos.

Hay, sin embargo, otro propésito en los testimonios producidos por las élites
indigenas o mestizas en este periodo. En ellos se hace mas agudo el caracter
profundamente heterogéneo y conflictivo de estas formas discursivas,
constituyéndose en el primer capitulo de la “guerra de imagenes”® y versiones que
se van superponiendo de forma infinita en archivos de América y Europa, en un
périplo transatlantico permanente.

Las colectividades indigenas, explica Martin Lienhard, lograran aprender formas de
“moverse en el universo de la escritura al estilo europeo: sea como testigos orales,
pero conscientes de los mecanismos de la comunicacion escritural, sea como autores
o ‘dicta-dores’ de cartas, manifiestos y otros textos analogos”, en los cuales se
expone la relacién tensionada entre colonizadores y colonizados. Segun el autor,
“Epistolar, historiografico o testimonial, este nuevo discurso indigena implica, pues,
la practica de un dialogo intercultural”, donde se enfrentan, de modo mas o menos
velado, la cultura impuesta y la cultura propia, hecho que lleva Lienhard a considerar
que en ciertos casos eso resulta en una suerte de “esquizofrenia del sujeto
enunciador” (1992, p. XIII e X1V).

Como ya vimos, la importancia de los testimonios en las luchas anticoloniales, por
otro lado, hizo con que los agentes virreinales los compilasen para constituir un
cuerpo de pruebas de acusacion en los juzgamientos de indios revoltosos, en especial
en la Rebelién de Tdpac Amaru. Del mismo modo —como forma de rescatar la
importancia de ese lider y recuperar una parte de la historia peruana—, en la segunda
mitad del siglo XX un enorme volumen de cartas, manifiestos y testimonios de aquella
época han sido compilados en la Coleccion Documental de la Independencia, reunidos
en cuatro volumenes y nombrados como La Rebelion de Tupac Amaru. En estos
archivos, se mezclan y tensionan fragmentos de cartas privadas, érdenes, pases,
manifiestos y proclamas de las élites indigenas y mestizas, actas de procesos
judiciales contra los “revoltosos” y documentos redactados a mando o por parte del
poder real y de sus enviados.

Partiendo del examen de estos documentos, concluimos que Micaela Bastidas surge
en ellos como una “dicta-dora” (para utilizar el término de Lienhard) de cartas y
documentos para su comunidad, y un “testigo” frente al poder virreinal. Si partimos

4 GINZBURG, Carlo, "O Inquisidor como Antropdlogo” in América, Américas, Revista Brasileira
de Histéria, Sao Paulo. ANPUH/Marco Zero, n. 21 - setembro 90/ fevereiro 91, pp. 9-20.

5 Utilizo la expresion de Serge Gruzinski, para quien “por ser a imagem, junto com o texto,
um dos instrumentos maiores da cultura europeia, a gigantesca empreitada de ocidentalizagéo
que se abateu sobre o continente americano assumiu — ao menos em parte — a forma de uma
guerra de imagens que se perpetuou séculos a fio e que nada indica que ja esteja encerrada.”
[GRUZINSK, Serge. A guerra das imagens. De Cristévao Colombo a Blade Runner (1492-
2019). /traducdo do francés por Rosa Freire d’Aguiar/. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2006. p. 15].



de las informaciones prestadas por ella ante el tribunal, era analfabeta y monolingte
del quichua. Sin embargo, si consideramos su posicidn social de esposa de un arriero
rico que operaba en la region transandina, no seria insensato suponer que por lo
menos podria comprender la lengua espafiola o hasta imaginar que fuera
alfabetizada. Pero son solamente conjeturas. De todos modos, consideramos mas
prudente clasificar su producciéon textual como perteneciente al género testimonial,
en especial bajo la designacion de testimonio mediato, para utilizar la clasificacion
de Sklodowska (1992).

Consideramos, en verdad, que este género discursivo en si mismo abriga un amplio
espectro de posibilidades en términos de alianzas y de relaciones de poder, que
transitan desde el registro escrito de un texto dictado hasta la recreacién discursiva
de un testimonio oral, todos mediados por la memoria, por relaciones asimétricas de
poder, en algunos casos, o por una presunta sororidad femenina, en otros, hechos
que de todos modos comprometen una posible transparencia idealizada.

Con respecto a Micaela, hay un modelo particular de testimonio mediato, una vez
que, aunque no supiese leer o escribir, mantuvo una clara relacion de poder frente a
sus “escribientes” bilinglies, que redactaban sus cartas, 6rdenes y proclamas, por su
condicién social y liderazgo en el movimiento. Por otro lado, en la pieza del tribunal,
nos acercamos a otra modalidad de testimonio, es decir, considerado en su aspecto
legal, un testimonio inmediato, que tiene por propdsito investigar un crimen y
apuntalar los culpados. Como analizamos de forma mas minuciosa en otro trabajo:

ella construye en el interrogatorio la figura de la mujer dominada por el marido,
analfabeta y monolingle del quechua. Ella como que se reduce y empequefiece.
O se ausenta. O se recusa a participar del “circo” del juzgamiento por saberlo un
ritual con resultados ya predeterminados. (Luna, 2018, p. 10).

Aungue habil, la estrategia no sera suficiente para salvarla de la condenacion del
Visitador José Antonio de Areche, quien declara culpada la

Mujer del vil traidor José Gabriel TUpac Amaru, por complicidad en la Rebelién
premeditada y ejecutada por él, auxiliandole en cuanto ha podido, dando las
o6rdenes mas rigorosas y fuertes, para juntar gente (...), invadiendo las provincias
para sujetarlas a su obediencia, condenando al dltimo suplicio al que no obedecia
las ordenes suyas o de su marido (Durand Flores, tomo Il, p. 736 —subrayado
nuestro)

Es larga la relaciéon de delitos:

Profiriendo en sus conversaciones palabras que denotaban que aspira a reinar;
haciéndose por este motivo obedecer con mas rigor que su marido, despreciando
las sagradas armas (excomuniones) de las Iglesias (...) escribiendo cartas a fin
de publicar los felices sucesos de su marido, encaminados como se explicaba
escandalosamente, a librar el Reino de tantos pechos y cargas (...) (Durand
Flores, 1975, tomo Il, p. 736 — subrayado nuestro)

En toda la pieza de acusacion se hicieron muchas referencias al rigor de Micaela
contra sus subordinados, a la fiereza de su caracter y a su personalidad implacable,
lo que, creemos, se trataria de una estrategia para justificar el rigor con que ha sido



sentenciada y supliciada, aunque fuera una mujer. La hubiera conocido y quizas
Michel Foucault podria incluir su caso entre los presentados en su célebre estudio
Vigilar y Punir, una vez que la sentencia proferida contra la mestiza es regida por la
mayoria de los mecanismos discutidos por el autor. Areche atiende al pedido del
acusador, el Solicitador Fiscal Figueroa, para que el suplicio tenga “algunas calidades
y circunstancias que causen terror y espanto al publico; para que a vista del
espectaculo, se contengan los demas y sirva de ejemplo y escarmiento” (Durand
Flores, 1975, tomo Il, p. 727).

En este caso, se trata de un caso de violencia institucional, prevista por el modelo
juridico de su tiempo, bajo el padréon absolutista, que preconizaba la similitud
existente entre el cuerpo de la patria y el cuerpo del rey. Se ha aplicado aqui el
Protocolo Borbénico, que imponia muerte deshonrosa a los revoltosos. Por eso el
escenario de la ejecucion debe reproducir al revés el escenario del crimen.

La ejecucioén de los revoltosos cumple todas las etapas reglamentares: el pregonero
va adelante describiendo el crimen; hay la exposiciéon de un cuerpo que sufre en
plaza publica, como un espectaculo macabro. En el caso de Micaela, es martirizada,
tiene la lengua arrancada, el cuello garroteado, la vida retirada a golpes y puntapiés.
Su cuerpo es descuartizado y sus pedazos transportados y expuestos en distintos
sitios de la regién, para escarmiento. El proceso todo dura alrededor de un dia entero.

La humillacién de los reos funciona, en este caso, como un desagravio a la figura del
rey, como un “ritual de purificacion y rescate del cuerpo social, reponiendo el mundo
en su lugar” (Foucault, 2017, p. 13 -traduccién nuestra), restableciendo la
supremacia del Poder Real y de sus ramificaciones americanas. El proceso se
completa con el exterminio de la descendencia y de los bienes: los descendientes van
a ser banidos y las propiedades de la familia van a ser confiscadas o destruidas. Se
trata de garantizar que no van a dejar vestigios en la tierra y en la memoria. En
ualtimo analisis, se trataba de suprimir un gran peligro al status quo.

Aunque pareciera demasiado, el temor no era infundado. Estudios recientes, que
analizan la rebelion de Tupac Amaru dentro del cuadro general de los movimientos
insurreccionales que ocurrieron entre fines del siglo XVIII y empiezos del XIX en el
mundo Occidental (Estados Unidos, Caribe, América del Sur y Europa), revelan sus
conexiones e influencias mutuas, como partes de un proceso internacional de cambio
del orden politico anticolonial, para el cual la rebeliéon tupamarista desempefié un
papel decisivo. Edgar Montiel explica que

Este levantamiento se inicia en Tungasuca con una Declaracion que pone el
concepto del bien comdn al centro del movimiento, y proclama la libertad de los
esclavos, la reduccidon de los impuestos y la proteccion de los pueblos originarios.
Otra idea primordial es convocar a la ‘concordia de los pueblos del comun’, lo
que significaba una alianza de criollos, mestizos, indigenas y negros libres y
esclavos. (Montiel, 2015, p. 28).

Por eso Lienhard considera que “La sentencia del visitador Areche contra TuUpac
Amaru (..) es también una sentencia contra la sociedad y la cultura neoinca”
(Lienhard, 1990, p. 109). La contrarrevolucién simbdlica es el paso siguiente de la
reaccion. Se prohiben los libros del Inca Garcilaso de la Vega, se limita el uso oficial



del quechua, se prohibe el uso de vestimentas incaicas y la realizacion de fiestas y
ritos tradicionales de origen prehispanica. Se trata de un proceso deliberado para
desarticular el movimiento que se hizo conocido como Renacimiento Incaico, y que
florecié en el siglo XVIII, en los Andes, caracterizado por el orgullo originario en
pertenecer al linaje de los descendientes del Incanato, que se sobrepuso a diferencias
étnicas, linguisticas y culturales de la region, unificado por el uso del quechua como
lengua franca.

Se ha abortado, de esa manera, un proyecto emancipador, contemporaneo al
desencadenado en Haiti por la poblacién esclava de matriz africana, y mucho mas
inclusivo que el modelo, al fin victorioso, que las élites criollas van a comandar, a
partir de 1810, donde se forjan comunidades imaginadas bajo la propuesta de
homogeneizacién del cuerpo social en términos de raza, etnia, lengua, religion y
cultura, entre otros aspectos, produciendo una “republica sin indios o0 negros”, o, en
las palabras de Mark Thurner: llevando para el terreno de la conjetura la tarea de
“imaginar histéricamente comunidades inimaginadas que eran mayormente
‘incomprensibles desde el punto de vista de la politica burguesa’ y no asimilables a
la imaginacion liberal” (Thurner, 2006, p. 45).

Del ocaso al resurgimiento

Consideramos que el apagamiento de la memoria de Micaela ha sido todavia mas
intenso que el de Tupac Amaru, en los siglos siguientes. Primero de todo, es necesario
considerar la importancia seminal que el mito de la ferocidad de Micaela, en
particular, y de los revoltosos, en general, tuvo como legitimador temprano de la
lucha entre “civilizacién” y “barbarie”, que se desencadenaria en el Romanticismo
Liberalismo decimonédnico, donde se solian dibujar en las obras literarias perfiles
dicotébmicos y esquematicos de indigenas: los malos y revoltosos o los déciles y
fragiles.

Como ejemplo del primero podemos citar el personaje Lorenza, la india revoltosa de
la novela Cumanda, de Juan Ledn Mera, en claro contrapunto a la dulzura y valentia
de la protagonista y pseudoindia Cumanda, en Ecuador; la caracterizacion demoniaca
de los salvajes indigenas que asolan a la pareja de fugitivos, en el drama poético La
Cautiva, en el desierto argentino de Esteban Echeverria; o, finalmente, la fragil y
docil Iracema o la madre de Tabaré —de las obras homdnimas, respectivamente de
José de Alencar, en Brasil, y de Zorrilla de San Martin, en Uruguay—, heroinas cuya
muerte funciona como alegoria de la imposibilidad de existencia en la nacién liberal
en formacion.

Bajo esta perspectiva, proponemos la hipdétesis de que los movimientos literarios del
Indianismo y del Indigenismo ocurren en un momento de reflujo histérico y de
silenciamiento de las voces de los indigenas, donde ellos solamente pueden existir
como personajes de papel en los escritos de las élites intelectuales. Solamente
retoman su protagonismo en fines del siglo XX, primero como “dicta-dores” de
testimonios (literatura de testimonio), a partir de los afios sesenta, y, mas
recientemente, como protagonistas de una literatura de autoria india.

Bajo esta perspectiva, consideramos que las formas de apropiaciéon y recreaciéon del
mito micaelino van a estar relacionadas con los distintos contextos histoéricos, las
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distintas formas de organizacién y de reconocimiento de las demandas femeninas,
como vamos a presentar en los tres casos abajo relacionados:

El primero sale de la pluma de Clorinda Matto de Turner, sobejamente conocida como
precursora del Indigenismo, en fines del XIX, y se caracteriza por un proceso de
negacion, aunque eso parezca contradictorio. Pero la verdad es que analizar los
perfiles femeninos indigenas que Matto de Turner construye en sus narrativas
demuestra, antes de todo, una clara recusa en reconocer la participacién activa de
las mujeres en las rebeliones coloniales, en especial las no blancas.

Citamos dos ejemplos: el primero es su tradicién cusquefa “Un centinela de acero”,
Unica en su conjunto de Tradiciones Cusquefias que trata de rebeliones indigenas. En
ella, hay una suerte de ambiguo homenaje a Tupac Amaru, ya que el personaje es
retratado en una situacién poco honrosa, intentando, sin éxito, sobornar un centinela
para libertarlo y a su familia de la prisién. De todo modo, la autora termina por exaltar
la parcela masculina del clan, justificando que “El amor a la libertad de la patria
inflamaba el corazén de los Tupac Amaru, padre e hijos” (p. 51). Aunque Clorinda
hubiese nacido en Tinta, ciudad natal de Micaela, lo que posiblemente le permitiria
conocer un poco mas de la historia de Bastidas, en la tradicién la incluye solamente
en el rol de las “débiles mujeres” que también son condenadas.

El segundo es la pieza Hima-Sumac (1884), perteneciente a la serie de obras
teatrales del periodo que han explotado la leyenda del tesoro de los incas, donde la
protagonista es la joven Hima-Sumac, prometida a un joven del clan de los Tupac
Amaru, en una América Hispanica dominada por el reinado de Carlos |11 (siglo XVIII).
Pero la joven se enamora de un astuto conquistador espafiol (siglo XVI) que la seduce
y por quien ella traiciona su pueblo, lo que resulta en la muerte sacrificial de la
protagonista. La libertad creativa de este género de obras fue bien utilizada como
recurso ficcional por Matto de Turner para crear una especie de relato atemporal, que
unio las figuras de los dos Tupac Amaru, alejados por siglos, en un personaje teatral
unico.

El nombre de la protagonista alude a la nifia Ima Sumac, personaje del drama barroco
quechua Ollantay. Pero hay diferencias fundamentales. En este la nifia es un nitido
ejemplo de bravura y de astucia, a punto de conquistar la confianza del Inca y con
eso libertar su madre, aprisionada a causa de una triste historia de amor. En el texto
de Matto de Turner, al revés, se construye el perfil de una pobre y débil india,
traicionada por el conquistador, pero a la vez traidora de su pueblo. Como he
mencionado en texto reciente (2018), “La traicidon del joven reduplica la vergienza
ancestral de la princesa inca, madre de Garcilaso de la Vega, que ha sido despreciada
por el conquistador y termina como esposa de un subalterno. Un modelo en que la
mujer indigena es disminuida y rebajada”. También trae el estigma de la traicion,
una vez que por amor al joven espafiol traiciona su prometido Tupac Amaru y la
palabra que habia sido empefiada a su abuelo, pero, principalmente, traiciona su
pueblo, cuando entrega el oro del Inca al conquistador.

La heroina terminara arrepentida y muerta, tras exclamar en sus estertores:
“Pachacamac me recibira en sus brazos perdonando mi debilidad a trueque de mi
martirio” (p. 28). El martirio de la protagonista, asi, ocurre no como resultado de su
bravura y decisién, pero como consecuencia de su debilidad y culpa. De cierta manera
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se construyen los antecedentes que justifican la debilidad de las indefensas jévenes
indias de su célebre novela Aves sin Nido (1889), que sufren abusos de los curas. Si
en esta obra la autora exalta la figura de la mujer burguesa, blanca e ilustrada,
valorizada como el angel del hogar y formadora de los futuros ciudadanos, a las
mujeres indigenas solamente cabe manifestar su gratitud por la intervencion
salvadora de los ilustrados limefos en sus vidas.

Poco mas de un siglo después, en el contexto de una América Latina inflamada por
la Revolucion Cubana y bajo el influjo de diversos movimientos de
latinoamericanidad, de valorizacion de luchas politicas y de efervescencia cultural,
del fortalecimiento de movimientos en Norte América como de los Black y Red Power,
y del movimiento feminista mundial, la vanguardista peruana Magda Portal redacta
sus “Palabras a Micaela”.

Portal ha sido contemporanea de José Carlos Mariategui, militante aprista tras su
exilio, una activista que mantuvo durante todo el siglo XX una intensa producciéon
literaria. Es importante sefialar que, como una feminista, en su bdsqueda por la
“nueva mujer”, construye para si misma, a la manera del Emilio Renzi pigliano®, su
propia genealogia de mujeres ilustres. Lo hace en el terreno biografico, con su libro,
publicado en inglés sobre la vida de la francoperuana Flora Tristan, la peregrina que
cruza el Atlantico para reivindicar la herencia de su abuelo peruano, y se hace
cronista de los sucesos centrales del proceso de emancipacion de Perd, ademas de
conocer a algunas de las revolucionarias ilustres.

Magda Portal (2010) también reconstruye poéticamente la figura de Micaela Bastidas
y la presenta como heroina, partiendo de sus gestos y de su aliento, indispensables
para que el héroe pudiera lanzarse su la tarea histérica:

No podia caber en soledad la estructura del héroe
no pudo alzarse solo ni sostenerse sin tu aliento” (p. 289)

si no hubieras estado Micaela Bastidas

con tu voz con tus manos erguidas

de madre desgarrada

de matrona de la mas pura estirpe. (p. 289)

alma de guerrillera inmortal, guerrillera peruana, luchadora insigne
Por la bravura demostrada por Micaela, la poeta le concede la eternidad:

Alta de pie sobre los Andes
Unico pedestal para tu estatua
Sobre tu tierra india
alta con la mirada al sol que siempre nace
luego de toda noche
por oscura que sea. (p. 292)

6 Referencia al personaje Emilio Renzi, del escritor argentino Ricardo Piglia.
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Este poema se inscribe en un modelo de textos de resistencia latinoamericanista,
comunes en periodos dictatoriales, donde solian ocurrir episodios de prisién y de
tortura. La informacion es importante para comprender el elogio de la bravura
militante y la posibilidad de eternizacion en la memoria colectiva. Su Micaela tiene la
fuerza de una “madre coraje” brechtiniana. configurada bajo el ideal revolucionario,
asumiendo dimensiones monumentales.

Finalmente, ahora en el siglo XXI, la escritora cusquefia Alfonsina Barrionuevo
redescubre Micaela y simbdlicamente le restituye la voz, en la obra Habla Micaela
(2015). Resulta significativo que en el libro se ponga énfasis en su sangre mestiza
de indios y de blancos, en el caracter multiple del imaginario andino y en el
sincretismo religioso, como se puede leer en el siguiente fragmento: “Dios y los Apus
iluminen a Tapac Amaru, mi Sefor, mi Inka. De sus acciones depende la libertad de
nuestro Pueblo y la vida mia y de mis hijos” (Barrionuevo, 2015, p. 40). En esta obra,
la pareja central se presenta como instrumento de justicia social. Por otro lado, en
esta como en otras obras, se valoriza la mezcla entre indios y blancos, pero se olvida
la matriz negra que tenia la heroina.

Por eso, consideramos que la reivindicacion de la figura de Micaela Bastidas es
indisociable de un profundo cuestionamiento sobre los apagamientos de la historia y
los procesos de negacion del caracter pluriétnico de la sociedad peruana, como de
las sociedades latinoamericanas en general. Como alerté lGcidamente la historiadora
brasilefia Eliane Garcindo:

Las invenciones de la ‘peruanidad’ y de la ‘brasilidad’ han definido las elecciones
de los procesos de mestizaje que apuntalan las identidades demarcadas: en el
caso brasilefio, por la presencia negra en detrimento de la presencia indigena;
inversamente, en el caso peruano se afirma la presencia indigena, en detrimento
de la presencia negra (SA, 2013, p. 252 —traduccion nuestra).

La autora concluye por la necesidad social de construccion de un ideal mestizo, o de
un “mestizo ideal”, que corresponderia a los variados proyectos de constitucion
identitaria nacional, lo que encuentra eco en el proyecto de Barrionuevo. Por otro
lado, como fruto de la creciente movilizacién y toma de conciencia por las poblaciones
afrodescendientes peruanas, hoy dia se reivindica Micaela Bastidas también como
una zamba. En el estudio de Busto Duthurburu, Breve Historia de los negros del Perd,
afirma el autor que la zamba —mujer mestiza de indios y negros, segun la
terminologia colonial— “de mayor renombre en la Historia del Peri no es conocida
como tal. Es la maxima heroina del periodo virreinal y la mas importante martir de
su época, Micaela Bastidas (...) Su padre ha sido el negroide Manuel Bastidas y su
madre Josefa Puyucachua, de raza cobriza” (2001, p. 114).

Cerrando el circuito entre historia y literatura, habria otras tantas Micaelas que
emergen de los movimientos sociales y de la reivindicacion colectiva. Nosotras todas
somos Micaela. Una vez que una de ellas ha sido violada y muerta, eso gener6 hace
pocos afios un movimiento femenino de luto y protesta titulado Micaela somos todas,
como se ha publicado en los diarios locales:

MICAELA SOMOS TODAS: El pasado martes el pais estuvo de luto por la
despedida de Micaela Garcia, la joven militante de la JP Evita asesinada en
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Concepcion del Uruguay, victima de femicidio. Desde temprano cientos de
personas se acercaron al funeral Micaela en su ciudad natal, llenando de cantos
su adios. ’

Otro grupo recupera Micaela Bastidas como una heroina colectiva y modelo de lucha
para las mujeres: en la pagina de Facebook del grupo “Todas somos Micaela” se
explica que “Todas somos Micaela es una organizacion que pretende articular con
diversos movimientos de mujeres a nivel nacional, y poder organizar la Federacion
de Mujeres Peruanas. En ese esfuerzo militamos”. 8

Es, todavia, revisitada por el movimiento feminista y se convierte en una de las “anti
princesas”, en el universo de la literatura infantojuvenil, en proyecto editorial
argentino idealizado como forma de “darles [a las nifias] una alternativa mas real,
que pudiera hacerlas sentirse mas libres e independientes, oponiéndose a los
estereotipos vinculados por la industria cultural®. Finalmente una tercera
reivindicacion de Micaela llega por parte del movimiento negro peruano, que ha
logrado importantes conquistas, como el reconocimiento del contingente afroperuano
en el censo realizado en 2017 y la presenta como una de sus heroinas.
Significativamente un mismo dibujo famoso del rostro de Micaela, con sus largas
trenzas negras, es reproducido en carteles y en paginas web de distintos grupos
reivindicatorios, siempre como simbolo de lucha y resistencia.

Conclusioén

Son mudltiples las Micaelas que surgen a través de los testimonios y de las
recreaciones poéticas, ficcionales o pictograficas, en el campo literario y artistico, y
de las proclamas en las calles o de performances en las plazas, en el campo de lo
historico, como que concluyendo la proposicion de paso del luto a la lucha, del
rechazo a la violencia, y de concientizacion sobre los derechos de las mujeres en los
rincones latinoamericanos.

En este trabajo buscamos presentar algunas de las alternativas y modos de
resistencia empleados, donde la presencia de lo colectivo es una forma de
fortalecimiento de las demandas individuales, como pregona una bandera feminista:
“juntas somos mas fuertes”.

El paso siguiente seria proponer una refundacién simbdlica de las nacionales donde
imperaran otros modelos, otras comunidades todavia por imaginar, como los basados
en la matrilinearidad o en la paridad entre hombres y mujeres, pero eso ya pertenece
al terreno de la utopia.

7 http://www.lacampora.org/2017/04/11/micaela-somos-todas/ Acceso en 08/02/2019.

8 https://es-la.facebook.com/Todas-Somos-Micaela-185255128243073/. Acceso en
08/02/20109.

9 Como se explica en su pagina web “La coleccion de libros Antiprincesas nacié en Argentina
en abril de 2015, pero las venimos pensando desde hace mucho tiempo, porque veiamos que
las chicas s6lo tenian como referentes a las princesas de Disney, y pensamos que seria bueno
darles una alternativa mas real, que pudiera hacerlas sentir mas libres e independientes.”
http://chirimbote.com.ar/antiprincesas Acceso en 08/02/2019.
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