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En Pura pasión, la voz de la escritura y la de la mujer personaje transitan 

caminos paralelos y a su vez trenzados. Esta dualidad permite establecer 

una crítica a las nociones patriarcales sobre el deber hacer para las muje- 

res. Ambos caminos a manera de imanes se atraen, son paralelos, indivi- 

duales y, a su vez, se necesitan y coexisten.1 A partir de esta comprensión, 

asumo que desde algunas herramientas narratológicas la autora, la mujer 

personaje y la biografía vivida y la ficcional caminan trayectos, en ocasio- 

nes independientes, en otras interrelacionados. 

Por un lado, la mujer personaje establece una forma de conversación 

transparente con ella y con les lectores.2 Expone sus pensamientos y deseos 

sin miras a lo que la censura demarca como decible. Desde la fuerza que 

le da el contar(se) conocemos aquello que poco se le permite expresar a las 

mujeres y que el sólo hecho de hacerlo es libertario. 

Por otro, se encuentra el trayecto de la mujer que, asumida en los manda- 

tos patriarcales, espera y se angustia. Anhela y espera, conductas que, desde 

dicha racionalidad, son las formas debidas de existencia femenina. Por otro 

lado, a través de la voz de la escritura transpersonal (Alarcón, 2019),3 nos 

permite interpretar que la obra tiene una intención crítica con las nociones 

patriarcales. Es decir, en este análisis se observan las relaciones entre la bio- 

grafía de la vida vivida, de la ficcional de la autora y de la mujer personaje. 

 
1 La teoría literaria feminista ha señalado la importancia del cuerpo y de la biografía, los 
cuales son algunos de los elementos que pueden estar presentes en las obras. Para observar 
la discusión sobre estos elementos, sugiero se revise a Golubov, Nattie. (2016). La muerte 
del autor y la institucionalización de la autora: reflexiones sobre la figura autoral femeni- 
na, en Sáenz, Adriana et al. (Coordas.). (2016). Erotismo, cuerpo y prototipos en los textos 
culturales. Morelia, México: UMSNH/ U de G/ UANL/ Silla vacía. 

2 En este texto utilizo la voz en x con dos propósitos: como resistencia a la hetero- 
normatividad que asume que la voz en masculino incluye a las demás identidades, y 
como forma de inclusión a la diversidad. 

3 En el apartado sobre la ficción transpersonal presentaré algunos elementos para la defi- 
nición y comprensión de ésta. 
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Estos, a su vez, están entramados entre los supuestos patriarcales, los actos de 

enunciación y la autonomía que brinda el hecho de enunciarlos. 

Así, a partir de la metodología de género (Comesaña, 2004),4 analizo la 

violencia ejercida sobre las mujeres, al demarcar a la espera como un deber ser 

del ser mujer. Para explicar la violencia, utilizo las categorías racionalidad pa- 

triarcal (Sáenz, 2011 y 2020) en intersección con censura (Butler 1997/2009). 

En sintonía con lo anterior, analizo la compleja relación de reproducción y 

crítica a las nociones patriarcales que están presentes en Pura pasión. 

Desde los estudios interdisciplinarios (Morín, 1994 y 2007),5 en par- 

ticular de los análisis de las obras literarias, desde las herramientas de la 
 

4 “El enfoque de género o metodología de género implica tres elementos igualmente 
importantes. El género es en primer lugar una categoría analítica que nos permite captar 
el sentido de muchas prácticas y conductas, tanto individuales como institucionales. Su 
valor heurístico es enorme. Como herramienta hermenéutica abre nuevos caminos a la 
investigación en Ciencias Sociales sobre todo, y como tal, tiene una función positiva y 
una función negativa. Desde una perspectiva positiva, señala nuevos temas de interés, 
ofrece nuevas claves de entendimiento en un área de investigación, y proporciona un 
marco teórico para la realización de tal investigación (por ejemplo, para entender mejor 
cómo funciona el poder en las relaciones de opresión varón/mujer). Desde el punto de 
vista negativo, el género nos lleva a cuestionar el valor, supuestamente ‘natural’, de mu- 
chas construcciones e instituciones, por ejemplo, precisamente aquella que hace derivar 
la identidad genérica de un sexo biológico indiscutible y estático, que surge espontánea- 
mente en la forma de la heterosexualidad” (Comesaña, 2004, s/p). 

5 Edgar Morín señala lo siguiente: “Pero interdisciplinariedad puede también querer de- 
cir intercambio y cooperación, lo que hace que la interdisciplinariedad puede devenir en 
alguna cosa orgánica. La polidisciplinariedad constituye una asociación de disciplinas 
en virtud de un proyecto o de un objeto que le es común; mientras que las disciplinas son 
llamadas como técnicas especializadas para resolver tal o cual problema, en otros momen- 
tos, por el contrario, están en profunda interacción para tratar de concebir este objeto 
y este proyecto, como en el ejemplo de la hominización. En lo que concierne a la 
transdisciplinariedad, se trata a menudo de esquemas cognitivos que pueden atravesar 
las disciplinas, a veces con una virulencia tal que las coloca en dificultades. De hecho, 
son complejas cuestiones de ínter, de poli, y de transdisciplinariedad que han operado 
y han jugado un rol fecundo en la historia de las ciencias; se debe retener las nociones 
claras que están implicadas en ellas, es decir, la cooperación, y mejor, articulación, objeto 
común, y mejor, proyecto común” (1994, s/p). Aunado a la participación de Morín, 
tenemos la definición de Ezequiel Ander-Egg: “Interprofesionalidad: […] profesionales 
de diferentes campos que trabajan juntos sobre un mismo objeto o sobre un mismo pro- 
blema; Multidisciplinariedad: […] no hay interpenetración de unas ciencias con otras 
[…]; Disciplinariedad Cruzada: […] se produce cuando la problemática de una disciplina 
trasciende a otra u otras […]; Transdisciplinariedad: […] una instancia científica capaz 
de imponer su autoridad a las disciplinas particulares […]; Interdisciplinariedad: […] es 
la idea de interacción y cruzamiento entre disciplinas y en orden a la comunicación de 
conocimientos” (1999, 27-31). 
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teoría literaria feminista y de género (Golubov, 2020) y las de la filosofía 

feminista, presento las posibilidades críticas inmersas en los productos cul- 

turales. Por ello, en este texto planteo que, desde la escritura transpersonal, 

la ficción de Ernaux nos permite conocer varios elementos. Uno, que la 

relación entre adultos “de más de 50 años” (por mencionar una caracteri- 

zación), con hijos universitarios, no están exentas de las nociones sobre el 

amor y el deseo que la racionalidad patriarcal propone. 

 
Es esta, la existencial, una desigualdad que tiene que ver con cómo cada persona 

vive su vida en contextos sociales llenos de significados y emociones y que, en- 

tre sus consecuencias más negativas, tiene efectos sobre nuestra autoestima; sobre 

cómo consideramos y tratamos a los demás y cómo actuamos y participamos en el 

mundo (Susín, 2021, 46). 

 

Dos, que la espera y la angustia, tan bien presentadas en la obra, son 

elementos circunscritos como parte del amor romántico y, a su vez, 

son formas de violencia.6 Que dichas nociones, propuestas como ethos 

del amor, están demarcadas desde la racionalidad patriarcal. Tres, que la 

narrativa de la autora de la pasión erótica vivida por una mujer denuncia 

dichas estructuras y permite una relación sentipensante con la mujer per- 

sonaje de la obra, lo que conlleva posibilidades reflexivas, de resistencia 

y con ello de autonomía. 

 

Annie Ernaux gana el premio Nobel 

La Academia Sueca concede el máximo galardón 

literario a uno de los grandes exponentes de la 

autoficción europea, autora de una obra situada 

entre la narrativa y la sociología, el feminismo y el 

compromiso social. 

 

Álex Vicente y Marc Bassets (2022). 
 

 

 
 

6 Véase: hooks, bell. (2021). Todo sobre el amor. México: Paidós. 
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Para quienes gustamos de estudiar las ficciones escritas por mujeres, el 6 

de octubre de 2022 amanecimos con una feliz noticia. Annie Ernaux era 

la ganadora del premio Nobel de Literatura. La escritora, nacida en 1940 

en Normandía, Francia, a los 82 años recibía el galardón que reconocía su 

trayectoria.7 El jurado señaló que se le otorgaba la distinción por el “coraje 

y la agudeza clínica con la que descubre las raíces, los extrañamientos y las 

restricciones colectivas de la memoria personal” (BBC, 6 octubre, s/p). Fi- 

nalmente, se reconocían cinco décadas de escritura “intransigente” (BBC, 

6 octubre, s/p). Desde el sujeto inmerso, desde la memoria personal da voz 

a las experiencias sumergidas en las disparidades de género, idioma y clase 

(BBC, 6 octubre, s/p). 

Después de dicho suceso pocas cosas se pueden agregar a su biografía, 

casi todo fue expuesto, por ello, sólo unos breves datos, ya que como ella 

señala y analizaremos más adelante, sus textos son en mucho autobiográ- 

ficos. Según Manuel Tabío, Ernaux afirma: “El yo empleado por mí no 

constituye un medio para construirme una identidad a través del texto, 

sino de aprehender, en mi experiencia, los signos de una realidad familiar, 

social o pasional” (2022, 1). 

Annie Ernaux nació en un pequeño pueblo de Yvetot en Normandía. 

Sus padres vivieron el ascenso social a partir del comercio. Él pasó de 

ser obrero a ser dueño de una tienda de comestibles; ella, de una cafe- 

tería. A pesar del cambio hacia la burguesía, su primera infancia estuvo 

marcada por la vida proletaria, donde recuerda los pisos de tierra que 

debían mojarse para barrerse. Después, una casa de las montadas pos- 

terior a la Guerra. 

Sus textos son crudos y hermosos. Desde una prosa poética, se atreve 

a sacar a la exposición pública la ropa sucia. Asumida feminista al igual 

que Carol Hanisch, expone que lo personal es político. En ello, el testi- 

monio, la vivencia particular son relevantes, por más que el capitalismo 

en el matrimonio con el patriarcado asuman que la experiencia es indivi- 

dual. Ernaux se niega a asumirlo y decide que sus vivencias son parte de 

la estructura, por ello, su escritura está situada “a medio camino entre la 
 

7 “La escritora francesa Annie Ernaux gana el Nobel de Literatura 2022” en BBC. 
News Mundo. (6 de octubre de 2022). Véase en: https://www.bbc.com/mundo/ 
noticias-63157985. 

http://www.bbc.com/mundo/
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literatura, la sociología y la historia” (Ernaux, 1994. Retomado de Tabío, 

2022, 4). La ropa sucia es colectiva, responde a un orden social, está 

inmersa en la estructura, por eso, para deconstruirla es necesario narrar- 

la. La autora les otorga a las palabras posibilidad creadora, recreadora y 

transformadora. Son sus ficciones relatos de su habilidad de ser “etnóloga 

de sí misma” (Beltrán, 2022, s/p) o, como lo llama cuando describe los 

motivos que la llevaron a elegir al narrador en el libro donde relata la 

vida de su padre, “El nombre que di a ese empeño y al manuscrito, hasta 

que lo terminé –el título de El lugar se impondría a última hora– tradu- 

ce claramente mi intención: “‘Elementos para una etnografía familiar’” 

(Ernaux, 1994. Retomado de Tabío, 2022, 4). 

Ernaux ha sido criticada por los puristas de la narración que asumen 

que las obras épicas se deben contar en tercera persona (Beltrán, 2022, 

s/p), quienes sancionan la forma y quizá desean silenciar el contenido. 

Pensar que la exposición pública en primera persona de un aborto en 

soledad, abandonada por el compañero, en un país donde realizarlo era 

ilegal y se penaba con cárcel, parecería romper con las normas narratoló- 

gicas, cuando quizá las que más se fragmentan son las normas del silencio 

de los pactos patriarcales.8
 

Es madre de dos hijos, fue profesora de enseñanza secundaria, poste- 

riormente en el Centro de Educación a Distancia y en 2000 finalmente se 

retiró de la enseñanza y se dedicó completamente a la escritura. La autora 

se define así: 

 
Yo me inscribía en el texto como la hija que había compartido el mismo mundo 

que mi padre, un obrero que había llegado a ser pequeño comerciante, y como 

narradora, una profesora que había accedido al mundo de la palabra “legítima” 

(Ernaux, 1994. Retomado de Tabío, 2022, 4). 

 

 
 

 

 

 
8 Sugiero se revise: Sáenz, Adriana. (2020). El grupo juramentado y la violencia con- 
tra lo femenino, en Salmerón García, Hilda (Coorda.), en Resiliencias contra Violencias. 
UNAM/ Dirección General de Orientación y Atención Educativa, pp. 112-134. 
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Una visita a la escritura autoficcional 

Él me había dicho: «No escribas un libro sobre 

mí». Pero no he escrito un libro sobre él, ni 

siquiera sobre mí. Me he limitado a expresar 

con palabras –que sin duda él no leerá, ni le 

están dirigidas– lo que su existencia, por sí sola, 

me ha dado. Una especie de obsequio devuelto. 

ERNAUX, 1991/2022, 74. 

 
Autoficción y autobiografía son categorías analíticas literarias que, si bien 

tienen elementos en común, atienden a distintas intenciones. Como sa- 

bemos, la autobiografía como género nació en el siglo XIX, tiene la in- 

tención de transcurrir en el tiempo. El escritor-sujeto de enunciación 

expone hechos que sucedieron sobre los cuales desea reflexionar. Se es- 

cribe en primera persona, en cuanto al manejo del tiempo, del orden de la 

memoria, puede elegir formas diversas, pero existen los principios de vera- 

cidad y de trayectoria de vida. Ejemplos de ello son las memorias, varias 

realizadas por los filósofos, donde además de dar cuenta de algunos de 

los cuestionamientos que sus obras han propiciado, reflexionan sobre los 

hechos significativos de su vida.9 Es un género híbrido entre la historia 

y la literatura. 

La autoficción es un género nuevo. Fue puesta en la teoría y la crea- 

ción literaria por Serge Doubrovsky en 1977 a través de la ficción Hijos. 

Desde su nacimiento abrió polémica, porque es un género híbrido que se 

encuentra entre la ficción y la autobiografía, en ello, pone en cuestión la 

distancia entre autor-sujeto de enunciación.10 Posterior a su presentación, 

varios pensadores han reflexionado sobre ella. Para esta discusión presento 

la propuesta del escritor francés, glosada por Alarcón, ya que me parece la 

más propia para la reflexión sobre la obra de Annie Ernaux. 

 
9 Para un excelente ejemplo, véase: Rousseau, Jean-Jaques. (2008). Las confesiones. Espa- 
ña: Alianza. 

10 Véase: Barthes, Roland. (1968). La muerte del autor, en Textos de teorías y crítica litera- 
rias. (Del formalismo a los estudios postcoloniales). México: Anthropos/ UAM/ OG. 
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Esta categoría es lábil y, en ello, deliciosa. El reto que implica su 

creación y lectura está generada por la trenza coloreada entre la verosi- 

militud de los hechos, con lo propio de la creación, es decir, la ontolo- 

gía de lo ficcional. 

 
En un primer nivel, la autoficción interpela al lector, al formular preguntas sobre 

la frontera que separa la realidad y la ficción. Un relato autoficticio no aclara hasta 

dónde llega su veracidad y cuándo empieza a mentir o, mejor dicho, a inventar 

(Alarcón, 2019, 25). 

 

Esta definición involucra la relación lector-autor-hechos. Pone en 

cuestión varios elementos. El señalado sobre la distancia entre au- tor-

narrador, la veracidad de los sucesos, incluso la posibilidad de que los 

relatos sobre hechos vividos puedan ser narrados de manera “real”. Lo 

que lleva a la pregunta: ¿en qué momento lo escrito deja de ser “real” 

para ser parte del relato? Incluso la controversia involucra una doble 

dimensión sobre lo “real” y la reconstrucción de los hechos. Narrar lo 

acontecido incluye una puesta en orden, en el cual están presentes va- 

rios elementos: memorias fragmentadas de los sucesos, el orden de las 

palabras y sus posibilidades creadoras, en tanto ontología de la ficción 

y la relación de quien relata con lo acontecido.11 Desde estos supuestos 

toda narración sobre lo vivido es ficcional, dado que es la reconstruc- 

ción de los recuerdos lo que necesariamente implica un reordenamien- 

to y, con ello, la ficcionalización. 

Siendo nominalista moderada, con la intención de un acercamiento 

a lo anteriormente expuesto, propongo que todo hecho narrado tiene la 

potencia de ser ficción. Incluso, podemos pensar que siempre es ficción, 

pero no siempre tiene dicha intención. Entonces surgen elementos que se 

suman a la discusión. ¿Es relevante conocer la intención del(de la) autor(a) 

en cuanto a los hechos? O ¿debemos poner en cuestión la necesidad o no 

de conocer hasta dónde se transita en lo real y hasta dónde la ficción? Si 

bien estos cuestionamientos son sustantivos para generar un acercamiento 

conceptual del término, para la comprensión le suman posibilidades de 
 

11 Véase: Sáenz, Adriana. (2022). Memoria, migración y deber ser, en Mudas las garzas, 
en Dicere. México: UMSNH. 
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reflexión, de interpretación y con ello de comprensión. ¿Hasta dónde lo 

narrado es una forma de testimonio? 

Para un posible acercamiento, podemos retomar lo que Tabío en un 

homenaje a la obra de Bordieu describe. Para el filósofo su obra era: 

 
Como en la filosofía y, en el mejor de los casos, en la literatura, es, ahora y 

siempre, de la condición humana de lo que se trata; pero no de un hombre 

general, sino de los individuos tal como son inmersos en el mundo social 

(2022, s/p). 

 

En este contexto se encuentra el pensamiento de la escritora francesa. 

Su vivencia es única, pero está inmersa en una construcción social, en la 

estructura, lo que la hace parte de la condición humana, por ello la relevan- 

cia del testimonio como integrante de la ficción, cualquiera que sea el gé- 

nero. Incluso la autora señala: “No constituye un medio para construirme 

una identidad a través del texto, sino de aprehender, en mi experiencia, los 

signos de una realidad familiar, social o pasional” (Ernaux, 1994. Retoma- 

do de Tabío, 2022, 4). 

Atendiendo a la pregunta, la autoficción sí es un testimonio como ge- 

neralidad, no, en tanto actos concretos. Es decir, toda narrativa desde esta 

construcción está realizada en primera persona, atendiendo a la veracidad 

de los hechos, pero asume la posibilidad de la construcción de la subjeti- 

vidad de la consciencia del personaje. La autoficción se sostiene utilizando 

recursos experimentales que permiten la reflexión, el juego, la complici- 

dad. Se circunscribe a diferencia de la autobiografía en el círculo semántico 

de lo ficcional. Desde esta forma narrativa, la intención es la ficción en el 

vértice con los hechos. Es la luna en el cruce de las avenidas del transitar 

de los hechos. 

 
No se anula el carácter paradójico del texto, el proceso de funcionalización, por 

el contrario, lo amplifica (Alarcón, 2019, 28). “Un curioso torniquete se instau- 

ra entonces: falsa ficción –que es historia de una verdadera vida–, el texto, por el 

movimiento de su escritura, se desaloja instantáneamente del registro patentado 

de lo real” (Doubrovsky, 2012, 54, citado por Alarcón, 2019, 28). 
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Este es un elemento más que señala el autor francés. La autoficción es 

una revisita al yo, una aproximación desde la narrativa a la relación entre 

literatura e identidad. Es un yo, que se expone y se difumina. Una creación 

de un, como diría Bajtín, otro que soy yo mismo y a su vez soy el otro que 

enuncia sobre mí.12
 

Varios elementos se agregan a la reflexión. Si bien la intención del au- 

tor puede ser la puesta en público de algunos acontecimientos de su vida, 

o no, esta forma narrativa sí polemiza la relación entre la vida vivida y 

la ficcional. No es cuestión de asumir en el vacío una intención, sino de 

sustentar que a partir de ésta la vida vivida y la ficcional se trenzan. De tal 

manera que lo “real” se polemiza, en tanto son hechos estructurados a través 

de recuerdos, de ordenamientos que la figura autoral ordena, y desde ahí 

comienza la ficción. Así, la ficción es una doble construcción. Primero el 

ordenamiento de los sucesos, que ya es ficción; después, lo propio de la 

invención: el lenguaje, la literaturiedad, lo creado, el énfasis, las omisiones, 

etc.; tercero, la síntesis de todo: la autoficción. 

Un elemento más es el desdoblamiento entre autor-narrador. Ese otro 

que soy yo, y a la vez soy el otro haciéndome y desde ahí borrando-trans- 

formando al primero. En ese complejo laberinto de construcciones y de- 

construcciones se estructura la belleza de la autoficción. Para sustentar la 

relación entre la estructura narratológica, lo real y lo ficcional, en la obra 

de Ernaux, permítaseme esta cita larga: 

 
Cuando empecé a escribir Los armarios vacíos, me propuse sacar a la luz no la 

totalidad o una parte de mi vida pasada, sino una dimensión de ella: el tránsito 

desde un mundo popular a un mundo culturalmente dominante, merced a la 

educación. Recuerdo que de entrada se presentó la cuestión de la enunciación: 

ella o yo. Indecisa, lo eché –no era la primera vez– a la suerte. El azar decidió 

yo, pero el hecho de que no volviera a preguntar a la fortuna demuestra que el 

golpe de dados se correspondía con mi preferencia. La forma novelística se había 

impuesto como una evidencia. Escribiría la historia de Denise Lesur, de veinte 

años, quien, mientras va a abortar en su habitación de la ciudad universitaria, 

en los años sesenta, rememora su infancia y su adolescencia, hasta llegar a ese 

12 “No soy yo quien mira desde el interior de mi mirada al mundo, sino que yo me veo 
a mí mismo con los ojos del mundo, son los ojos ajenos; estoy poseído por el otro. […] 
Desde mis ojos están mirando los ojos del otro” (Bajtín, 1996/2000, 156). 



48  

La espera y la autoficción. Cuestionamiento a las violencias en Pura pasión de Annie Ernaux 

 
 

momento. Una estructura muy tradicional. Es así como yo analizo ahora esa 

decisión espontánea, inconsciente. 

 
–Gozar de la mayor libertad de escritura. La máscara novelística sorteaba todo tipo 

de censuras interiores, me permitía ir lo más lejos posible en la exposición de los 

inefables familiares, sexuales, escolares, en un modo violento y mordaz. 

 
–“Hacer” literatura. En esa época, para mí, la literatura era la novela. Sentía la 

necesidad de convertir mi realidad personal en literatura: solo al convertirse en 

literatura, llegaría a ser “verdadera” y algo más que una experiencia individual. De 

forma espontánea yo hacía uso de esa forma en la que entonces encarnaba, para 

mí, la literatura (Ernaux, 1994. Retomado de Tabío, 2022, 2). 

Con eso quiero decir que lo que busco es objetivar, con medios rigurosos, lo 

“vivo”, sin abandonar la especificidad de la literatura: a saber, la exigencia de es- 

critura, el compromiso absoluto del sujeto en el texto (Ernaux, 1994. Retomado 

de Tabío, 2022, 4). 

 

La autora señala la íntima relación entre su vida y la de sus persona- 

jes. La intención de realizar autoetnografía de su vida, como un acto de 

exploración que muestre la relación de sus experiencias con la estructura. 

Para realizar este complejo propósito, contamos con la ficción construida 

desde la autoficción. Sólo desde esta nave era posible enmascarar al yo 

y, a su vez, presentarlo, cuestionarlo e incluso en la posibilidad de las 

palabras transformarlo. 

 
Naturalmente, no siento ninguna vergüenza por anotar ese tipo de cosas, y ello 

se debe al lapso que media entre el momento en que se escriben, cuando soy la 

única que las ve, y el momento en que la gente las leerá, y que, me da la impre- 

sión, no llegará jamás. Hasta entonces, puedo tener un accidente, morir, puede 

estallar una guerra o una revolución. Gracias a este lapso puedo escribir ahora, 

más o menos como cuando, a los dieciséis años, me exponía al sol abrasador 

durante un día entero, o como cuando a los veinte hacía el amor sin anticoncep- 

tivos: sin pensar en las consecuencias. 

(Por tanto, es un error considerar a quien escribe sobre su vida como un ex- 

hibicionista, porque este último solo tiene un deseo: mostrarse y ser visto en el 

mismo instante.) (Ernaux, 1991/2022, 41). 
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La espera produce sujetos 

Aquello solo duraba unas horas. Yo no llevaba reloj,  

me lo quitaba antes de que llegara. Él se dejaba 

puesto el suyo y yo temía el momento en que lo 

consultara discretamente. 

 
ERNAUX, 1991/2022, 18-19. 

 
Como observamos en el apartado anterior, en la novela Pura pasión a través 

de la estructura narrativa de la autoficción podemos leer varias voces. 

Escuchamos a la autora y a la voz de la mujer personaje. A su vez, po- 

demos observar la enunciación de la espera para los encuentros eróticos; 

actos y emociones propios de lo que se espera de una mujer, es decir, lo 

que la hace legible en el ámbito de lo patriarcal. A su vez, la narración 

del erotismo es una forma de tomar la palabra, de atreverse a contar, a 

contarse y tener una voz, incluso en la ruptura de hacerlo a través de la 

autorreferencia. Finalmente, en el desdoblamiento entre la vida vivida y 

la ficcional encontramos ciertos atisbos de autonomía, en tanto resistencia 

a lo patriarcal. La mujer que escribe y denuncia y la mujer que narra, a lo 

largo de la ficción, se transforman. Desde esta trenza podemos empezar a 

observar la maestría de la escritura de la autora y los elementos que justifi- 

can la elección de la estructura narrativa. Por lo anteriormente señalado, en 

éste y en los siguientes apartados atenderé los elementos expuestos. 

Este libro tiene como ethos la reflexión sobre la violencia manifiesta en 

diferentes productos culturales. Si entendemos por productos culturales 

todas las producciones materiales e inmateriales que se generan en la cul- 

tura, veremos que el corpus es muy amplio. En ese marco las ficciones son 

productos que reproducen a una cultura. Esta afirmación es polémica, en 

tanto lo difícil es discernir si las obras, entre ellas Pura pasión, están sólo 

reflejando o también están participando en el performance que implica 

producir-reproducir y, en cierta forma, también están realizando una resig- 

nificación subversiva del significante. 

Dada la puesta en cuestión en el apartado anterior, por ahora diré que 

las ficciones narradas desde la autoficción están reproduciendo y reflejando 
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un acontecer particular, que es un evento individual, inmerso en la cul- 

tura y por ello delimitado por la estructura. Para explicar esta afirmación 

recurro a las herramientas que nos brinda la exégesis de las nociones de la 

racionalidad patriarcal propuestas por Amorós (1985/1991) y Sáenz (2011 

y 2020) y la teorización de Butler (1997/2009) sobre el poder de los actos 

de habla que producen sujetos. 

Es decir, mediante las categorías propuestas por las pensadoras, expli- 

caré las significaciones de los actos de habla, tales como la espera como 

elemento delimitado por la racionalidad patriarcal para el ser mujer y cons- 

truido desde la censura implícita, en tanto violencia. 

Las conductas esperadas que cada género debe realizar están en el marco 

de lo que hemos llamado racionalidad patriarcal. A partir de la división 

hilemórfica propuesta por Aristóteles, a los seres en el mundo los hemos 

clasificado a partir de los géneros binarios, lo cual implica una serie de 

violencias. Como hemos mencionado en textos anteriores, esta división 

es violenta porque asume como legibles a sólo dos formas genéricas de 

existencia y porque pretende homologar a las identidades borrando las po- 

sibilidades. Desde esta posición se admite a las mujeres como forma y no 

contenido, la parte superficial de la idea o de la existencia. Los varones, 

en contraparte, son el contenido y con ello su participación se considera 

fundamental en lo existente. Así, las mujeres somos la emoción en con- 

traposición a la razón. La naturaleza frente a la cultura, la intuición y no la 

abstracción. Estas nociones son lo que se conoce como los pares dicotómi- 

cos, nominativos, desde las que se piensa a los géneros. De este modo, la 

violencia inicia con la división binaria y continúa con la forma de postular 

las nociones que serán parte de la ontología de dichos géneros (Amorós 

1985/1991 y Sáenz, 2011 y 2020).13
 

En esta división se exige de las mujeres que sean pasivas y silentes, como 

expresiones que manifiestan el acatamiento a las normas de los pactos pa- 

triarcales. En cuanto a los varones se les demanda acción y el uso de la 

 
13 Un trabajo donde se explican estas nociones y su aplicación a un ámbito específico 
es: Sáenz, Adriana. (2022). Permiso para violentar: las nociones sobre los géneros, en 
Cuecuecha, Carmen y Sáenz, Adriana. (Coordas.). (2022). Miradas diversas. La violencia 
de género desde las humanidades. Morelia, México: Universidad Autónoma de Tlaxcala/ 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/ Silla vacía, pp. 55-88. 



51  

Adriana Sáenz Valadez 

 

voz como lo esperado de su ser en tanto razón y cultura. En esta forma 

de pasividad y silencio se ubica la espera. Es esta una forma sincrética de 

vivir ambas cosas de manera conjunta. Deben mantenerse ecuánimes, 

silentes, sonrientes y expectantes de las peticiones y deseos externos. 

Las mujeres realizan acciones, pero no aquellas que desean, sino las que 

les solicitan que hagan. 

La espera es una forma de pasividad. Bien señala Rosario Castellanos 

cuando dice de forma metafórica que la expectativa que se tiene de la mu- 

jer como mito es que esté recostada en el sillón, preocupada de su aparien- 

cia, de la moda y de lo que la cultura considera banal, es decir, lo propio de 

los seres concebidos como mujeres es la espera. 

 
La osadía de indagar sobre sí misma; la necesidad de hacerse consciente acerca del 

significado de la propia existencia corporal o la inaudita pretensión de conferirle 

un significado a la propia existencia espiritual es duramente reprimida y castigada 

por el aparato social. Éste ha dictaminado, de una vez y para siempre, que la única 

actitud lícita de la feminidad es la espera (Castellanos, 1973/2003, 14). 

 

En la novela la protagonista espera de muchas formas. Espera física y 

metafóricamente. Espera inactiva y activamente, pero la constante es la 

espera. “Desde septiembre del año pasado no he hecho más que esperar a 

un hombre: he estado esperando que me llamara y que viniera a verme” 

(Ernaux, 1991/2022, 13). 

Ella realiza otras actividades, imparte clases, hace las compras, prac- 

tica ejercicio, incluso interactúa con otras personas, pero todo gira en 

torno a la espera de las llamadas y los encuentros con él. La espera se 

hace manifiesta a través de estar a la expectativa de las llamadas de 

él, para los encuentros sexuales que sostienen. Espera de forma física 

porque sus actividades están centradas en no interrumpir la posibilidad de 

que él venga. Espera activamente porque hace otras actividades, pero 

todas pueden interrumpirse, con excepción de la docencia que imparte. 

La docencia es el sostén económico de su vida, también es el símbolo 

de la posibilidad de adquirir autonomía, el cual al inicio permanece 

relegado, inactivo en tanto posibilidad, porque sólo es un deber hacer 

para vivir y comprar. 
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Cuando el intercalo que dejaba pasar desde que me llamaba hasta que me venía 

a ver era más prolongado, tres o cuatro días, imaginaba con fastidio todas las 

tareas que iba a tener que asistir antes de volver a verlo. Me habría gustado no 

tener nada que hacer salvo esperarlo (Ernaux, 1991/2022, 17). 

 

La protagonista espera de forma activa y de manera simbólica. Com- 

pra ropa, vino, comida, todas actividades enmarcadas en la espera de que 

él llame y vaya a la casa. Realiza diligencias, esto es, no está sólo sentada 

imaginando los encuentros, pero las acciones gozosas siempre están en- 

marcadas en la espera por él. Los elementos simbólicos, la ropa, la comida 

que él disfruta, el whisky, todos componentes metafóricos de la presencia 

de A, como ella lo llama. La protagonista es un ser para el otro, que es A, 

por ello, lo espera como una forma de deseo de estar con él y una manera 

de evidenciar la reproducción de lo que se asume debe realizar una mujer. 

Se compra vestidos con la consciencia de que A no reparará en ellos, 

pero a ella le permiten ponerle objetos a la espera y a la presencia mas- 

culina. Ella atiende lo que él prefiera. Compra la comida que le gusta, 

el vino que disfruta y ve los programas de la TV que él prefiere; todos 

símbolos del borramiento que hace de sí en tanto ser para sí y se ratifica 

como un ser para otro y, con ello, asume que su deber hacer es la pasivi- 

dad, la espera y el cuidado. 

 
Los únicos momentos felices aparte de cuando él estaba presente eran aquellos en 

que me compraba vestidos nuevos, pendientes, medias, y me los probaba en casa 

delante del espejo; lo ideal, inalcanzable, consistía en que me viera en cada ocasión 

con un atuendo diferente. Él apenas reparaba cinco minutos escasos en mi blusa o 

en mis zapatos nuevos, que enseguida quedaban tirados en cualquier sitio hasta su 

partida (Ernaux, 1991/2022, 21). 

 

La ropa, los zapatos, la comida son formas de acariciar la ausencia y 

presencia de él. A través de ellos, A está presente y le permite darle color, 

textura, altura a la espera. Desde esos objetos él está ahí, la metáfora se 

cierra y, con ello, se cumplen las normas y las nociones patriarcales. 

Ella ratifica su ser desde la noción de pasividad. Permanece inactiva, en 

tanto la concepción de ser “natural” como ser deseante, no ser de cultura. 

Vale señalar que esta concepción es ilustrada, por supuesto el deseo es cul- 
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tura, pero la racionalidad patriarcal no la construye como tal. Los actos de 

ella pueden ser concebidos como intrascendentes, dado que tiene la certeza 

de que nada de lo que haga, aun con las esperas infinitas, podrá trascender 

para dar paso a una relación construida entre dos “yoes”, es decir, sujetos 

con autonomía y construcción horizontal y, con ello, lo que más anhela 

es retener el deseo de él por ella. A su vez, nada que ella deje de hacer 

será suficiente para comprometer la relación. “También era consciente de 

la inutilidad de los trapos ante el deseo que hubiera podido sentir por otra 

mujer” (Ernaux, 1991/2022, 21). 

Dicha racionalidad le ha conferido a él, en tanto ser razón, cultura, ac- 

tividad y trascendencia, la autoridad. A decide cuándo le llama, a qué hora 

se ven, cuánto dura el encuentro y qué hacen en él. Él es la representación 

de la actividad. A viaja, tiene una vida reconocida en el espacio público y 

tiene una esposa. Igualmente es trascendente en tanto sus actos impactan 

en la vida pública. A es cultura porque mantiene un trabajo que ella y la 

sociedad reconocen y valoran. 

 
Su puesto, sus funciones en Francia me parecían muy relevantes, susceptibles de 

despertar la admiración de todas las mujeres; yo me infravaloraba en proporción 

inversa, al no encontrar en mí nada interesante capaz de retenerlo a mi lado (Er- 

naux, 1991/2022, 43). 

 

En la relación ambos cumplen con lo demarcado por esta racionalidad 

para cada género. Él en tanto cultura decide por los dos; ella, en tanto 

naturaleza, espera. Él platica su infancia, su manera de conducir, los con- 

flictos y responsabilidades en el trabajo; ella escucha, atiende y aprende. 

 
Los únicos actos en los que actuaba con voluntad y deseo, y algo que debe de ser la 

inteligencia humana (prever sopesar los pros y los contras, evaluar las consecuen- 

cias), tenían todos alguna relación con ese hombre: 

 
leer en el periódico los artículos sobre su país (él era extranjero), 

escoger la ropa y el maquillaje, 

escribirle cartas, 

cambiar las sábanas de la cama y poner flores en la habitación, 

apuntar, para no olvidarlo, lo que tenía que decirle la próxima vez que nos 
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viéramos y que pudiera resultarle de interés, 

comprar whisky, fruta, alimentos varios para la velada que íbamos a pasar juntos, 

imaginar en qué habitación haríamos el amor en cuanto llegara (Ernaux, 

1991/2022, 14). 

 

Desde el continuo de las acciones de lo esperado para cada género (per- 

formance) se producen los sujetos, en tanto seres en sí, inmersos en el 

género. Si bien ambos asumen las conductas y las normas del género al que 

están adscritos, como veremos en el apartado sobre la autonomía, también 

se vislumbran acciones de agencia y con ello de autonomía. Como señala 

la autora: 

 
Cuando era niña, para mí el lujo eran los abrigos de pieles, los vestidos de 

noche y las mansiones a orillas del mar. Más adelante, creía que consistía en 

llevar una vida intelectual. Ahora me parece que consiste también en poder 

vivir una pasión por un hombre o una mujer (Ernaux, 1991/2022, 74). 

 

 
La censura implícita y la formación de sujetos 

Me ha parecido que la escritura debería tender 

a eso, a esta impresión que provoca la escena del 

acto sexual, a esta angustia y a este estupor, a una 

suspensión del juicio moral. 

 
ERNAUX, 1991/2022, 12. 

 
Hasta aquí hemos revisado la relación entre la ficción en formato de au- 

toficción y la exposición y reproducción de las normas patriarcales que 

producen sujetos inmersos en el género. Ahora es mi interés exponer la 

relación entre los actos de habla y la censura que coadyuva en la produc- 

ción-reproducción de seres en el mundo inmersos en estas normas. 

Si bien, como he señalado, la espera es un elemento concebido como 

conducta del ser mujer en esta racionalidad, una pregunta que surge de 

esta afirmación es cómo se aprende, se asume, se construye esa vivencia 
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de la norma en deber ser que se convierte en hacer y, con ello, en cuerpo 

en los sujetos en el mundo. 

La censura implícita es una tecnología que, a través de diversos disposi- 

tivos, establece las nociones patriarcales como lo debido para los géneros.14 

Es decir, a través de las formas performáticas de la censura se reproducen, 

se asumen, se enseñan las nociones culturales, que se presentan como on- 

tológicas, que participan en que el ser sea legible en esta racionalidad.15
 

 
Las reglas que limitan la inteligibilidad del sujeto continúan estructurándolo 

a lo largo de toda su vida. Y esta estructuración nunca se completa del todo. 

Actuar en ese lugar del lenguaje permite la viabilidad del sujeto, y esta viabilidad 

se mantiene por un temor contra el que uno se defiende y que al mismo tiem- 

po lo produce a uno, el temor a una especie de disolución del sujeto (Butler, 

1997/2009, 223). 

 

A partir de la propuesta de la filósofa norteamericana, podemos expli- 

carnos la relación entre la censura como tecnología que regula los actos del 

habla y que fungen como un dispositivo que regula y expresa las normas. 

A manera de bifronte un mismo acto puede ser una expresión de la norma 

y una forma que advierte la sanción. Es la pedagogía del continuum del 

performance del género. 

 
[…] el mecanismo de la censura no sólo está activamente implicado en la produc- 

ción de sujetos, sino que además circunscribe los parámetros sociales de lo que 

se puede decir en el discurso, de qué será admisible o no en el discurso público 

(Butler, 1997/2009, 211-218). […] Devenir sujeto significa estar sujeto a un con- 

junto de normas explícitas que regula el tipo de habla que será interpretado como 

el habla de un sujeto (Butler, 1997/2009, 220). 

14 “El ejercicio de formas implícitas y poderosas de censura revelan que el poder del cen- 
sor no se agota en la política explícita del Estado en sus reglas. En realidad, estas formas 
implícitas de censura pueden ser más eficaces para reforzar los límites de lo enunciable 
que las formas explícitas” (Butler, 1997/2009, 215). 

15 “…el autor no crea las normas por las que se realiza esa selección; estas normas que 
rigen la inteligibilidad del discurso están ‘decididas’ con anterioridad a cualquier decisión 
individual (Butler, 1997/2009, 213-214) […] las normas que rigen la formación del su- 
jeto parlante separan el sujeto de lo inexpresable, esto es, producen lo inexpresable como 
la condición de formación del sujeto” (Butler, 1997/2009, 222). 
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Atendiendo a los actos de habla como todas las manifestaciones que el 

sujeto expresa, ya sean orales, gráficas, escritas, etc., éstos muestran la rela- 

ción del ser en la cultura, esto es, su avenencia o discrepancia con la ideolo- 

gía, su habitar en la racionalidad patriarcal. Mediante los actos de habla se 

da una compleja serie de interacciones de los elementos físicos, biológicos 

y simbólicos que estructuran la arquitectura de nuestro diario vivir. 

En este sentido surgen varios elementos: el cuerpo como habitación 

de la ideología, para nuestro interés la patriarcal, y la “amenaza” como un 

dispositivo concreto que advierte de las consecuencias de la infracción. 

 
[…] yo sostenía que el acto de habla es un acto corporal, y que la fuerza del perfor- 

mativo nunca se puede separar completamente de la fuerza corporal: en esto con- 

siste el quiasmo de la “amenaza” como un acto de habla al mismo tiempo corporal 

y lingüístico. La contribución de Felman a la teoría de actos de habla destaca que 

el habla, precisamente porque es un acto corporal, nos siempre “sabe” lo que dice. 

En otras palabras, los efectos corporales del discurso sobrepasan las intenciones del 

hablante, lo cual plantea la cuestión de si el discurso mismo actúa como un nexo 

entre las fuerzas psíquicas y las corporales (Butler, 1997/2009, 231). 

 

La amenaza es un dispositivo muy recurrente en el ámbito de lo pa- 

triarcal. Desde éste, en el continuum del hacerse y vivirse en el género, se 

advierte que la posibilidad de recusar a los roles, a los deberes ser, es una 

forma de abrirse a la violencia que implica la desobediencia. La amenaza es 

una forma de vivir las consecuencias de un acto antes de haberlo realizado. 

Es el temor y la violencia infringida en el cuerpo, expresado en futuro, 

manifiesto en miradas, palabras, actos, soplos, silencios, etc. Como ve- 

mos pueden ser formas discursivas explícitas, físicas o metafóricas como 

el silencio y la mirada, pero comprensibles en el campo semántico, de tal 

modo que permiten advertir que realizar dicha acción llevaría al sujeto a 

ser no legible, una forma de disolución, en palabras de Butler, del sujeto.16
 

 

16 “Las condiciones mismas de inteligibilidad han sido formuladas en y por el poder, y 
este ejercicio normativo del poder rara vez es reconocido como una operación del poder. 
De hecho, podemos calificarlo como una de las formas más implícitas del poder, precisa- 
mente porque opera a través de su ilegibilidad: escapa a los términos de legibilidad que él 
mismo produce. El hecho de que el poder continúe actuando de forma tácita es una de 
las fuentes de su invulnerabilidad” (Butler, 1997/2009, 221). 
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“El cuerpo cree en aquello que representa: gime si está imitando el dolor. No 

representa aquello que realiza, no memoria el pasado, promulga el pasado, devol- 

viéndolo a la vida” (Bordieu, 1991, 7 citado por Butler, 1997/2009, 248). Bordieu 

deja aquí claro que el cuerpo no actúa meramente de acuerdo con ciertas prácticas 

regularizadas o ritualizadas; él es la actividad ritual sedimentada; su acción es, en 

este sentido, una especie de memoria incorporada (Butler, 1997/2009, 248). 

 

Butler en diálogo con Bordieu advierten elementos sustantivos en la 

relación entre las normas, el cuerpo y la censura. Si bien como describí en 

párrafos anteriores los actos discursivos tienen la potencia de ser formas 

de censuras implícitas y explícitas, cabe señalar que las segundas en su 

transparencia permiten, por lo menos, la consciencia de que se advierte la 

necesidad de una elección. Las implícitas son por mucho más complejas, 

éstas habitan en el cuerpo, aun sin que el ser tenga consciencia de ello. 

Sentarse de determinada manera, comer con ciertos cubiertos, usar falda 

o pantalón, para nuestro caso de análisis esperar, las conductas, los hechos 

y los no hechos son actos discursivos vividos por el ser en el mundo, des- 

de el cuerpo, los cuales evidencian la censura en su bifronte, como acto 

didáctico, regulador y como evidencia de vivir la norma. Un ejemplo lo 

observamos en la siguiente cita: 

 
Las imitaciones que me imponía su condición de hombre casado (no telefonearle, 

no enviarle cartas, no hacerle regalos que solo con gran dificultad podría justificar, 

depender constantemente de sus posibilidades de estar disponible) no me subleva- 

ban (Ernaux, 1997/2009, 36). 

 

 

Resignificación y autonomía: 

deconstrucción desde dos espacios 

…es precisamente la expropiabilidad del discurso 

dominante, “autorizado”, lo que constituye un 

lugar potencial de su resignificación subversiva. 

 
BUTLER, 1997/2009, 253. 
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Ahora es momento de ir cerrando los elementos de este análisis. Para ello, 

presentaré algunas de las posibilidades que involucran la resignificación de 

los actos de habla que han sido censurados para, de este modo, mostrar los 

vínculos, en tanto autonomía, que se hacen evidentes en la trenza creada 

entre el uso de la autoficción y las enunciaciones de la pasión vivida reali- 

zadas por la mujer personaje. 

 
[…] el modo en que el uso sedimentado llega a formar, sin determinarlo, el sen- 

tido cultural del cuerpo, y cómo el cuerpo logra desorientar ese sentido cultural 

cuando expropia el sentido del discurso de su propia producción. La apropiación 

de esas normas para oponerse a sus efectos históricamente sedimentados consti- 

tuye un momento subversivo en la historia, el momento que funda un futuro al 

romper con el pasado (Butler, 1997/2009, 255). 

 

En la obra podemos comprender la narración de la pasión vivida y de 

las expresiones explícitas del deseo de la mujer por los encuentros eróticos 

con A, como enunciaciones que reiteran las nociones sobre el ser y el 

deber ser de las mujeres y como una toma de la palabra en tanto afirma- 

ción del ser, quien, desde las formas del sistema, lo subvierte. Desde esta 

segunda posibilidad, podemos asumir que, desde la racionalidad, el sujeto 

de enunciación se apropia de aquello indecible, lo resignifica y lo convierte 

en parte de sí. Veamos. 

La censura implícita en su forma de tecnología vigila las normas y 

sus cumplimientos.17 Esta manera de vincularse con los cuerpos no es 

vertical, sino rizomática. A través de los diversos dispositivos, el género 

como uno de ellos, las normas reiteran su vigencia y necesidad. Los me- 

canismos de amenaza producen y regulan la vida en la cultura. Es desde 

los actos de habla que se producen sentidos, normas y mecanismos 

de vigilancia. Desde estas imposibilidades construimos sujetos y con 

ello cuerpos. Desde la participación de las enunciaciones, podemos de- 

cir que acuerpamos las normas, las vigilamos y rondamos a los demás para 

que las cumplan. 

 
17 “Una cosa es censurar algunos tipos de discursos, y otra muy distinta es que la censura 
opere en un nivel previo al discurso, a saber, como la norma constituyente por cual se 
diferencia lo decible de lo indecible” (Butler, 1997/2009, 226). 
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La censura es una forma productiva de poder: no es algo meramente privativo, 

es también formativo. Considero que la censura produce sujetos según normas 

implícitas y explícitas, y que la producción del sujeto está directamente relaciona- 

da con la regulación del habla. La regulación del sujeto se realiza no sólo por 

medio de la regulación del habla del sujeto, sino por la regulación del ámbito 

social del discurso enunciable. La cuestión no es qué es lo que podré decir, 

sino cuál será el ámbito de lo decible, el ámbito dentro del cual podré empezar 

a hablar (Butler, 1997/2009, 219-220). 

 

Avisando la relación entre las nociones para los géneros de la ra- 

cionalidad patriarcal, se esclarece que éstos, para este caso binarios, 

se asumen desde dichas nociones, que en sí mismas conllevan normas 

y, con ello, formas discursivas permitidas para que el sujeto se cons- 

tituya legible.18
 

Al establecerse el ámbito de lo decible, se estructuran las posibilidades 

de existencia legibles en dicho contexto. Estas normas son previas al su- 

jeto, lo que nos conlleva a asumir que en dichas reglas aprendemos a vi- 

virnos en sociedad. Desde esa forma de vivirnos en la cultura devenimos 

en sujetos legibles o en aquellos que recusan a ellas, en la consciencia de 

que esto conllevarán libertad y dolor. 

El silencio complaciente y la espera son formas de violencias exigidas 

para el ser mujer. Desde esta racionalidad las reglas para la vivencia del 

erotismo son muchas y varían según la edad, la geografía, la situación 

económica, etc.; pero existen normas no dichas, pero sí pactadas, que 

aprendemos desde los actos discursivos. Es decir, todas esas reglas que no 

se explicitan en la oralidad, pero sí se establecen a través de la censura im- 

plícita, por medio de muchas formas de habla. Entre otras las represen- 

taciones metafóricas, las ficcionales y simbólicas de establecer, mostrar y 

vigilar el cumplimiento y continuum de la reproducción de las normas. 

En este sentido, surgen también las posibilidades de pensar y proponer 

 
18 “La forclusión […] crea o forma al sujeto, el establecer los límites del discurso enuncia- 
ble como los límites que hacen viable al sujeto. La forclusión implica que la producción 
normativa del sujeto tiene lugar antes de que se dé ningún acto de censura sobre el sujeto, 
y debe ser entendida como una modalidad del poder productivo en el sentido de Fou- 
cault” (Butler, 1997/2009, 231-232). 
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al cuerpo en tanto habitación del ser y de la cultura en el ser, como un 

espacio para devenir sujeto consciente, crítico y formativo del ser para sí. 

A través de los actos de habla devenimos sujetos en un ámbito, para 

este caso, el patriarcal. La libertad y con ella la autonomía están en devenir 

sujetos conscientes de aquellas normas que no se desean encarnar.19 Si re- 

cusamos algunas de ellas, la legibilidad se resquebrajará. Cabe señalar que 

se puede recusar alguna norma, pero no se asuma que, al distanciarse de 

una, se discrepa de toda la regulación. Separar traerá consigo libertad y la 

posibilidad de la autonomía, pero este recusar también traerá dolor, ya 

que esta racionalidad premia lo legible y castiga lo contrario. El padeci- 

miento estará en vivirse como sujeto que no cuenta con legibilidad social 

y con ello se experimentará violencia en tanto ser que vive fuera de la 

norma. En este espiral de posibilidades entre el pertenecer y el distanciarse, 

está la consciencia, que se construye desde los actos de habla, los cuales se 

evidencian en Pura pasión. 

Al regular y establecer lo decible y lo enunciable se producen y reprodu- 

cen sujetos. Al romper esas normas, al transitarlas y apropiárselas y conver- 

tirlas en sus propias herramientas discursivas, se está recusando la norma a 

partir de sus propias palabras. En esta racionalidad, como hemos revisado, 

la espera como acto femenino implica acciones físicas y simbólicas. 

A partir de lo expuesto, se evidencia que la delimitación de lo que se 

puede producir en un ámbito es una forma clara de censura y de produc- 

ción de sujetos. Para las mujeres, y en específico en la ficción, el apropia- 

miento de lo que no se debe decir y enunciar, de manera consciente, es una 

muestra de un devenir sujeto consciente, con atisbos de estar dispuesta a 

recusar las normas, a la espera de una construcción de sí, más allá de lo que 

la amenaza de la violencia que implica la exclusión le ha demarcado. 

Al final de la ficción, la enunciación de la pasión vivida une el cuerpo 

como espacio de significación y a los actos de habla en la deconstrucción. 
 

19 “La autonomía es un proceso sexual, un conjunto de procesos para la sexualidad de 
mujeres y hombres. En el caso de las mujeres, es un doble proceso sexual porque la defi- 
nición de género de las mujeres está basada en la mutilación de su autonomía sexual. Para 
las mujeres, construir la autonomía por el desdoblamiento crítico de nuestra sexualidad 
de género tradicionalmente conformada” (Lagarde, 2023, 18). “No hay autonomía sin 
biografía. Es un fenómeno que surge con la modernidad cuando aparecen las individuali- 
dades y cuando se empieza a pensar la propia vida” (Lagarde, 2023, 35). 



61  

Adriana Sáenz Valadez 

 

Expresar la satisfacción por las peticiones eróticas y la vivencia de una pa- 

sión para este caso se convierten en un apropiamiento de lo indecible. 

Desde las herramientas del sistema se revierte el dispositivo que produce y 

regula al sujeto y la trae al goce de la enunciación que implica la fractura a 

la norma. Como hemos venido mencionando, el cuerpo es el espacio del 

ser más próximo para el camino hacia la libertad y la autonomía. Desde 

estas posibilidades, el goce y su enunciación se convierten en parte de la 

deconstrucción. Desde su narración se habita la posibilidad de la agencia 

y la autonomía. 

 
Calculaba cuántas veces habíamos hecho el amor. Tenía la impresión de que, cada 

vez, se había añadido algo más a nuestra relación, pero también de que precisa- 

mente esa acumulación de gestos y de placer era, sin duda, lo que iba a alejarnos 

al uno del otro. […] 

En el tren de cercanías, en el supermercado, oía su voz que susurraba: «Acarí- 

ciame el sexo con tu boca». En cierta ocasión, en la estación de la Ópera, sumida 

en mi ensoñación, dejé pasar sin darme cuenta un metro de la línea que tenía que 

coger (Ernaux, 1991/2022, 20). 

 

 

Narrar lo indecible. Las posibilidades de la escritura. 

Tal vez los únicos datos que deban tenerse en cuenta 

podrían ser materiales: el tiempo y la libertad de los 

que he podido disponer para vivir aquello. 

 
(ERNAUX, 1991/2022, 31) 

 
Desde lo expuesto encontramos varios elementos. A través de la trenza 

construida entre la autoficción y la enunciación por el gozo vivido por la 

relación de pasión sostenida y la satisfacción por el erotismo experienciado, 

la ficción demuestra varias posibilidades interpretativas. Por un lado, ex- 

pone a una mujer que espera y, por ello, se aleja de su ser para sí y cumple 

con todos los mandatos de las nociones patriarcales. Por otro, una mujer 

personaje que se atreve a enunciar lo indecible desde la censura patriarcal 

y, de este modo, abre la posibilidad a ser un sujeto no legible con miras a 
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un ser para sí. Cuenta lo que al principio de la narrativa no quería decir, 

aquello que le restaba autoridad como académica y mujer independiente. 

Posteriormente, desde el construirse en las palabras, desde el narrar abre 

las posibilidades de interpretación y expone la transformación vivida. 

De tal manera que, hacia el final, surge el goce por el autoconocimiento 

y el acercamiento del ser con el mundo. Desde esta consciencia es que se 

rompe con los mandatos patriarcales de la espera y el silencio, y se abren 

los horizontes a la libertad y la autonomía que da el enunciar lo indecible 

y asumir el goce que provoca la pasión, el acto de contarla y el hacer cues- 

tionamiento a través de contarse en las palabras.20
 

 
Y que todo esto empiece a parecerme tan ajeno como si se tratara de otra mujer 

nada cambia en lo siguiente: gracias a él, me acerqué al límite que me separaba del 

otro, hasta el punto de que a veces creí traspasarlo. 

He mediado el tiempo de forma diferente, con todo mi cuerpo. 

He descubierto de lo que uno puede ser capaz, que equivale a decir ser capaz 

de todo. De deseos sublimes o letales, de falta de dignidad, creencias y comporta- 

mientos que tildaba de insensatos en los demás, hasta que yo misma recurrí a ellos. 

Sin que él lo sospeche, me ha ligado más al mundo (Ernaux, 1991/2022, 74). 

 

En el otro extremo, en la distancia, pero al mismo tiempo y en el 

mismo horizonte, está la escritora. Ella desde la autoficción rompe las 

barreras que la teoría literaria, en la división autora-narradora, enuncia. 

Fractura la relación ficción-vida vivida y asume que sus textos son una 

forma de etnografía de la familia, de su propia forma de experienciar el 

mundo. Desde esta magnífica herramienta literaria, la dupla autora-mu- 

jer personaje fracturan la fragmentación vida vivida-vida ficcional y lo 

que es posible enunciar desde la racionalidad patriarcal. A través de las 

palabras traspasa el arco del deber hacer, decir. Mediante la narración 

resignifica la vivencia. 
 

 

 
20 “En una entrevista en Marie-Claire, unos jóvenes condenan sin apelación posible los 
amores de su madre divorciada o separada. Una muchacha, llena de rencor, dice: «Los aman- 
tes de mi madre solo han servido para hacerla soñar». ¿Qué mejor servicio podrían prestar- 
le?” (Ernaux, 1991/2022, 25). 
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