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La novela que hoy me honro en presentar, toma su título de un dicho popular muy 

antiguo: “El que no tiene de inga tiene de mandinga”. Quizás viene de los tiempos 

de la colonia cuando ya la migración forzada de esclavos africanos había producido 

una población afrodescendiente muy numerosa en Lima. Lo cierto es que la frase ha 

permanecido en nuestra idiosincrasia por mucho tiempo y esto debe significar algo. 

Es la imagen de una mezcla, de un mestizaje, de una confluencia de orígenes que 

crea una riqueza que nos hace únicos. Pero también significa que estamos atentos a 

la diferencia, a la distinción de esos orígenes como validación o censura social. Nótese 

que el dicho habla de ingas y mandingas, pero no de godos como se conocía a los 

españoles, no sin cierto desprecio, en los tiempos de la independencia. Manuel 

Ascencio Segura en su obra Un juguete hace decir a uno de sus personajes que su 

hija “no tiene, a Dios gracias, ni de inga ni de mandinga”. Es decir, es puramente 

goda, no tiene una gota de india ni de negra.  

 
Como podemos ver, este uso del dicho es contrario al anteriormente mencionado: se 

afirma que NO se tiene ni de uno ni de otro, mientras en el otro uso se afirma que 

de todas maneras se tiene de uno o de otro.  Todos sabemos, porque vivimos, 

gozamos y sufrimos en el Perú, que nos dividimos entre quienes afirman una u otra 

cosa. Hay quien piensa que tenemos de algunas sino de las tres vertientes (inga, 

mandinga o godo) y quien piensa que solo es godo o aspira a serlo.  

 
Este preámbulo sobre el título de la novela de Alicia Saco, es para llamar la atención 

sobre el hecho de que su formulación no adhiere a ninguna de las dos formas del 

dicho antes mencionado: Inga y mandinga. No afirma si todos tenemos esa mezcla 

o si algunos no la tienen. Es precisamente de esto que trata la novela. Es a través de 

la voz de una joven periodista que va indagando sobre su familia, sus orígenes y la 

historia de cuatro generaciones que nos adentramos en lo que significa vivir en medio 

de una sociedad que organiza su jerarquía con un componente elevado de racismo, 

de prejuicios sociales. Este viaje a través de su árbol genealógico lleva a Susana, que 

así se llama la joven, a descubrir viejos prejuicios que, aunque hoy parezcan haber 

desaparecido, en realidad han tomado nuevas formas. Las vidas de abuelos y 

abuelas, padre y madre, tíos cercanos y lejanos, parientes negados y no parientes 

que terminan convirtiéndose en miembros importantes de la familia, es reconstruida 



por Susana a partir de recuerdos obtenidos de sus padres, abuelos o tíos, pero 

también gracias al ejercicio especulativo que hace al generalizar el caso de su familia. 

Por su mirada periodística, constantemente busca lo que su historia tiene que ver 

con una historia más general de la ciudad, Lima, y del país.  

 
Esto hace que entidades como ciudad y país no sean abstracciones sino escenarios 

reales. Lima, por ejemplo, pasa en el relato de Susana, a ser una ciudad de distritos 

en los que la clase media vive, aspira vivir o busca desesperadamente no vivir. Esta 

migración intracitadina nos deja ver la compleja movilidad social que una ciudad 

como la nuestra nos plantea. Las huidizas definiciones de clase social y económica, 

raza y cultura, de inga y mandinga, forman la trama de esta novela. De Miraflores a 

Carabayllo; de mansiones con altos muros, mayordomo y chofer afroperuano, a 

modestos departamentos en Lince y casas a medio construir en barrios en zonas 

alejadas del centro de la ciudad; de celebraciones fastuosas en casas grandes a 

lonches íntimos en algún cafetín sin nombre; de grandes fortunas mal habidas de las 

que se sale impune a pequeños hurtos por los que se paga prisión, esta novela  nos 

ofrece un retrato que no intenta fijar una visión sino traer a primer plano las 

inquietudes y las dudas que la construcción de su pasado familiar produce en Susana.  

 
En ella se encuentran los afectos y desafectos, a veces confusos y que cambian de 

signo con alguna frecuencia, que le producen los personajes de su familia. A algunos 

los conoce directamente, a otros solo por los relatos familiares. De todos intenta 

hacer un retrato, pero no un juicio.  Los ocho capítulos de la novela, dedicados a 

Susana y cada uno de los parientes, constituyen pequeñas biografías en las que hay 

certezas y vacíos, algunas cosas incomprensibles para ella, otras cosas que quisiera 

no haber sabido. Esta mirada a su familia tiene un componente ético muy importante. 

Muchas veces encuentra que las decisiones que toman los personajes son 

equivocadas, lindan con lo ilegal o son directamente un delito. Otras veces encuentra 

que responden al afán de aparentar lo que no son y quieren ser, al extremo de mentir 

y negar su origen. Sin embargo, insisto, Susana no juzga a su familia. Hacerlo 

hubiera destruido lo que intenta construir: una memoria familiar que le permita 

entender quién es. 

 
En el último capítulo, Susana se pregunta si los peruanos son parecidos o diferentes. 

Esta es la pregunta que ha guiado toda su investigación, pero no es porque no sepa 

la respuesta: somos parecidos y somos diferentes. La discriminación es el tema 

central de la novela y de la indagación de Susana. Encuentra en su historia familiar 

que se discrimina por razones de clase, económicas, étnicas o de género, pero no 

olvidemos que el personaje narrador es una periodista. Tiene que hacerse preguntas 



que la llevan más allá de la superficie, de la anécdota.  ¿Quiénes somos? ¿Cómo 

somos? ¿Cómo es que somos parecidos y somos diferentes? Todas las sangres 

confluyen en nuestra sangre, pero, como dice Susana hacia el final, “con un solo 

corazón”. No es esta una frase banal y patriotera, es la aspiración de una joven que 

busca, en el ejercicio de indagar sobre su historia familiar, las ideas que nos permitan 

refundar esta república que a lo largo de sus doscientos años ha ido perdiendo 

peligrosamente sus fundamentos.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


