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La novela que hoy me honro en presentar, toma su titulo de un dicho popular muy
antiguo: “El que no tiene de inga tiene de mandinga”. Quizas viene de los tiempos
de la colonia cuando ya la migracion forzada de esclavos africanos habia producido
una poblacion afrodescendiente muy numerosa en Lima. Lo cierto es que la frase ha
permanecido en nuestra idiosincrasia por mucho tiempo y esto debe significar algo.
Es la imagen de una mezcla, de un mestizaje, de una confluencia de origenes que
crea una riqueza que nos hace Unicos. Pero también significa que estamos atentos a
la diferencia, a la distincién de esos origenes como validacion o censura social. Notese
qgue el dicho habla de ingas y mandingas, pero no de godos como se conocia a los
espafioles, no sin cierto desprecio, en los tiempos de la independencia. Manuel
Ascencio Segura en su obra Un juguete hace decir a uno de sus personajes que su
hija “no tiene, a Dios gracias, ni de inga ni de mandinga”. Es decir, es puramente

goda, no tiene una gota de india ni de negra.

Como podemos ver, este uso del dicho es contrario al anteriormente mencionado: se
afirma que NO se tiene ni de uno ni de otro, mientras en el otro uso se afirma que
de todas maneras se tiene de uno o de otro. Todos sabemos, porque vivimos,
gozamos y sufrimos en el Perd, que nos dividimos entre quienes afirman una u otra
cosa. Hay quien piensa que tenemos de algunas sino de las tres vertientes (inga,
mandinga o godo) y quien piensa que solo es godo o aspira a serlo.

Este preambulo sobre el titulo de la novela de Alicia Saco, es para llamar la atencion
sobre el hecho de que su formulacidon no adhiere a ninguna de las dos formas del
dicho antes mencionado: Inga y mandinga. No afirma si todos tenemos esa mezcla
o si algunos no la tienen. Es precisamente de esto que trata la novela. Es a través de
la voz de una joven periodista que va indagando sobre su familia, sus origenes y la
historia de cuatro generaciones que nos adentramos en lo que significa vivir en medio
de una sociedad que organiza su jerarquia con un componente elevado de racismo,
de prejuicios sociales. Este viaje a través de su arbol genealdgico lleva a Susana, que
asi se llama la joven, a descubrir viejos prejuicios que, aunque hoy parezcan haber
desaparecido, en realidad han tomado nuevas formas. Las vidas de abuelos y
abuelas, padre y madre, tios cercanos y lejanos, parientes negados y no parientes

gue terminan convirtiéndose en miembros importantes de la familia, es reconstruida



por Susana a partir de recuerdos obtenidos de sus padres, abuelos o tios, pero
también gracias al ejercicio especulativo que hace al generalizar el caso de su familia.
Por su mirada periodistica, constantemente busca lo que su historia tiene que ver

con una historia mas general de la ciudad, Lima, y del pais.

Esto hace que entidades como ciudad y pais no sean abstracciones sino escenarios
reales. Lima, por ejemplo, pasa en el relato de Susana, a ser una ciudad de distritos
en los que la clase media vive, aspira vivir o busca desesperadamente no vivir. Esta
migracion intracitadina nos deja ver la compleja movilidad social que una ciudad
como la nuestra nos plantea. Las huidizas definiciones de clase social y econédmica,
raza y cultura, de inga y mandinga, forman la trama de esta novela. De Miraflores a
Carabayllo; de mansiones con altos muros, mayordomo y chofer afroperuano, a
modestos departamentos en Lince y casas a medio construir en barrios en zonas
alejadas del centro de la ciudad; de celebraciones fastuosas en casas grandes a
lonches intimos en algun cafetin sin nombre; de grandes fortunas mal habidas de las
gue se sale impune a pequefios hurtos por los que se paga prisién, esta novela nos
ofrece un retrato que no intenta fijar una vision sino traer a primer plano las

inquietudes y las dudas que la construccién de su pasado familiar produce en Susana.

En ella se encuentran los afectos y desafectos, a veces confusos y que cambian de
signo con alguna frecuencia, que le producen los personajes de su familia. A algunos
los conoce directamente, a otros solo por los relatos familiares. De todos intenta
hacer un retrato, pero no un juicio. Los ocho capitulos de la novela, dedicados a
Susana y cada uno de los parientes, constituyen pequefas biografias en las que hay
certezas y vacios, algunas cosas incomprensibles para ella, otras cosas que quisiera
no haber sabido. Esta mirada a su familia tiene un componente ético muy importante.
Muchas veces encuentra que las decisiones que toman los personajes son
equivocadas, lindan con lo ilegal o son directamente un delito. Otras veces encuentra
gue responden al afan de aparentar lo que no son y quieren ser, al extremo de mentir
Yy negar su origen. Sin embargo, insisto, Susana no juzga a su familia. Hacerlo
hubiera destruido lo que intenta construir: una memoria familiar que le permita

entender quién es.

En el Ultimo capitulo, Susana se pregunta si los peruanos son parecidos o diferentes.
Esta es la pregunta que ha guiado toda su investigacidén, pero no es porque no sepa
la respuesta: somos parecidos y somos diferentes. La discriminacion es el tema
central de la novela y de la indagacién de Susana. Encuentra en su historia familiar
gue se discrimina por razones de clase, econdémicas, étnicas o de género, pero no

olvidemos que el personaje narrador es una periodista. Tiene que hacerse preguntas



gue la llevan mas alla de la superficie, de la anécdota. ¢Quiénes somos? ¢Cémo
somos? éCOmo es que somos parecidos y somos diferentes? Todas las sangres
confluyen en nuestra sangre, pero, como dice Susana hacia el final, “con un solo
corazén”. No es esta una frase banal y patriotera, es la aspiracion de una joven que
busca, en el ejercicio de indagar sobre su historia familiar, las ideas que nos permitan
refundar esta republica que a lo largo de sus doscientos afios ha ido perdiendo

peligrosamente sus fundamentos.



